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অলিম্পাঁসের চূড়া 


গ্রীসের মেসিভনিয়া আর থেসালি প্রদেশের মাঝখান দিয়ে একে বেঁকে এগিয়ে গেছে 
এক পাহাড়ের সারি । এর উচ্চতা ৯৭০০ ফুট; আর সারা বছর ধরে বরফে ঢাকা থাকে 
এর প্রধান চুড়াটি। এটি হচ্ছে গ্রীস্দেশের বিখ্যাত অলিম্পাস পর্বত। 


সেকালের গ্রীকরা মনে করত, এই অলিম্পাসেব্র চূড়ায় বাস করেন তাদের দেবতারা । 
চড়ার ঢালুতে ছিল তাদের সারি সারি সুরম্য প্রাসাদ। দেবতাদের রাজা ছিলেন জুপিটার । 
দিনের বেলা সকল দেবতা এক্ষত্র হতেন তাঁর প্রাসাদে । দেবরাজকে ঘিরে চকাকারে 
বসতেন সবাই--অল্পবয়স্ক দেবতারা নৃত্য করতেন আর কাব্যের দেবীরা বীণাযন্ত্ 
সহযোগে শোনাতেন গান। এখানেই বসত তাঁদের প্রতিদিনের ভোজসভা। সম্মুখে উপস্থিত 
হত স্বর্গের খাবার ‘এস্বোসিয়া’; আর সুন্দরী দেবী হিবি নিজহাতে পরিবেশন করতেন 
‘অমৃত’। অলিম্পাসের চড়ার এই আনন্দপুরীর একটু নীচ দিয়ে ছিল মেঘের ঘন আবরণ । 


দেবতাদের সম্পর্কে সেকালের গ্রীকদের ধারণা ছিল বড় বিচিন্ত্র। তাঁদেরকে তারা 
কল্পনা করত ঠিক মানুষেরই আদলে । কেবল তারা ছিলেন আরো বড়, অনেক সুন্দর, 
আর অনেক বেশী শক্তিশালী। মানুষের মতই তাদের ছিল পারিবারিক সম্পর্ক, এমন 
কি বংশধারা। রাগ, ভয়, হিংসা, ছল-চাতুরী--এগুলিতেও তাঁরা কম যেতেন না! 


গ্রীক কাহিনীতে দেখা যায়, প্রথমে ছিলেন পৃথিবী-মাতা জীয়া, তারপর এলেন 
আকাশদেব ইউরেনাস। এদের সন্তানরা ‘টাইটান্‌’ অথবা দৈত্য নামে পরিচিত। এই 
ইউরেনাস নিজের সন্তানদেরকে কিন্তু সন্দেহ ক্ষরতেন, বড় হয়ে যদি তারা তার ক্ষমতা 
কেড়ে নেয়! তাই জন্মের পরই তিনি তাদেরকে আটকে রাখতেন এক গুহায়! এ অবস্থা 
আর সহ্য করতে না পেরে মা জীয়া তার শেষ সন্তান সময়-দেব কনস্কে এক যায়গায় 
লুকিয়ে রাখলেন, আর সে বড় হলে দুইয়ে মিলে এক কাস্তের আঘাতে ইউরেনাস্কে আহত 
করে টাইটান্দের মুক্ত করলেন । এরপর থেকে শুরু হল এই টাইটান্‌ বা দৈত্যদের রাজত্ব !. 


কিন্ত কিছু কাল পরে আবার ঘটল একই রকম ঘটনা । নিজেরই এক ছেলে তাঁকে হটিয়ে 
দিয়ে তার যায়গা দখল করবে, দৈববাণীতে একথা জানতে পেরে কনস্‌ জন্মের পরই সন্তান- 
দের গিলে ফেলতেন। এবারও শেষ সন্তান জুপিটারকে কৌশলে তার হাত থেকে রক্ষা করে 
লুকিয়ে রাখা হল কাট দ্বীপের ঈজিয়াস পাহাড়ের এক গভীর জঙ্গলে। তার বদলে আতুর 
ঘরের কাপড়ে বাধা বিরাট এক পাথর কু নস্‌ গিলে ফেললেন সম্থান মন করে । কীট থেকে 
এসে আইডা পাহাড়ের বনভূমিতে কমে বড় হয়ে উঠলেন ডূপিটার। তারপর তিনি প্রস্তুত 
হলেন পিতার বিরুদ্ধে লড়াইয়ের জন্যে। সমুদ্রদেব ওশেনাসের কন্যা মেটিসের কাছে থেকে 
এক পানীয় নিয়ে তিনি খেতে দিলেন কনস্কে॥ আর থাওয়া মাত্রই কনস্‌ উগরে দিলেন 
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এক এক করে সবগুলি সন্তান! এরপর কৃনসকে বন্দী করে রাখা হল এক দুর্গম গুহায়। 
এখন থেকে শুরু হল দৈত্যদের সন্তানদের রাজত্ব। মনে রাখতে হবে, গ্রীক রূপকথায় 
এরাই হলেন আসল “দেবতা? । 


জুপিটাররা ছিলেন তিন ভাই ৪ জুপিটার (এটি আসলে রোমানদের দেওয়া নাম; 
গ্রীক নাম হল ‘জিউস্‌’),নেপচুন আর প্রটো। ক্ষমতা লাজ করার পর জুপিটার ভাইদের 
সঙ্গে এলাকা ভাগ করে নিলেন ৪ জুপিটার হলেন দেবরাজ, আকাশের অধীশ্বর ; নেপচুন 
ও প্লুটো যথাক্রমে সমুদ্র ও পাতালের। পৃথিবী ও অলিম্পাস পর্বত রইল সমানভাবে 
তিন জনের। জুপিটার মেঘচালনাকারী, ঝড়বৃষ্টিবাদল তার হুকুম মেনে চলে। তার 
প্রধান অস্ত্র বজ, তার পোষা পাখী বাজ তা ডানায় বয়ে বেড়ায়। জুপিটারের মহাশক্তিশালী 
ঢালের নাম ‘ঈজিস্‌’। 


জুপিটারের রানীর নাম জুনো (গ্রীক নাম ‘হেরা’)। ময়,র তাঁর প্রিয় পাখী। রংধনুদেবী 
আইরিস্‌ তাঁর অনুচরী। প্রয়োজনে রংধনুর সেতু বেয়ে আইরিস্‌ স্বর্গ থেকে পৃথিবীতে 
নেমে আসেন তার রঙীন উত্তরীয় পরে। 


মার্স, ছিলেন গ্রীকদের যুদ্ধের দেবতা । 


জুপিটারের কন্যা মিনার্ভা ছিলেন জ্ঞান ও যুদ্ধাবিদ্যার দেবী। তাঁর প্রিয় পাখী পেঁচা, 
আর প্রিয় গাছ জলপাই । 

গ্রীক দেবদেবীদের মধ্যে সব চাইতে বিখ্যাত বোধ হয় ভিনাস্‌, জুপিটারের আর 
এক মেয়ে। তিনি ছিলেন সৌন্দর্য ও ভালবাসার দেবী । ভূবনমোহিণী রূপ নিয়ে সমুদ্রের 
ফেনা থেকে তিনি উঠে আসেন পৃথিবীতে । সমীরণ-দেব জেফিরাস্‌ ঢেউয়ের ওপর দিয়ে 
তকে বয়ে নিয়ে এলেন সাইপ্রাস দ্বীপে। সেখানে খতুর দেলীরা তাঁকে সাজিয়ে উপস্থিত 
করলেন দেবতাদের সভায়! ভিনাসের প্রিয় পাখী রাজহাস ও কবৃতর। গোলাপ ও মেহেদি 
তার প্রিয় গাছ। 

গ্রীকদের সূর্যদেবতা এপোলো, আর চন্দ্রদেবী ডায়ানা। এ'রা ভাইবোন। এপোলো 
তীর ছেড়া, ভবিষ্যৎ-বাণী ও সঙ্গীতের দেবতা । চন্দ্রদেবী ভায়ানা কুমারীদের দেবী। 

সমুদ্রদেব নেপচুন। তার মাছ-মারা ভ্রিফলা বর্শা হাতে তিনি সমুদ্র হৃদ নদী-_ 
সকল জলরাশির ওপর কতৃত্ব করেন । 

কৃষিকাজের দেবী সিরিস্। তার আদরের দুলালী স্ন্দরী প্রসারপিনাকে চুরি 
করে পাতালের দেবতা প্র,টো তার রানী করেন। 


পান-ভোজ্ন আর আনন্দ-উৎসবের দেবতা ব্যাকাস্‌। 
এ ছাড়া ছিলেন ন’ জন ‘মিউজ’' অথবা শিল্প-সাহিত্যের অধিষ্ঠান্রী দেবী। 


ভাগ্য দেবীরা ছিলেন সংখ্যায় তিনজন | মানুষের সমস্ত জীবন ছিল তাঁদের হাতে ঃ 
ক্রথো সুতো কাটেন, ল্যাকেসিস্‌ তা হাতে ধরেন, আর এন্রপস্‌ তা কাঁচি দিয়ে কেটে 
দেন_-এ তিনটি ঘটনার মধ্যেই নিহিত থাকে মান্ষের জন্ম, জীবনকাল ও মৃত্যুর রহস্য ! 


‘ফিউরি’ নামে তিন চণ্ডী দেবী-_্যায় নীতির খেলাফকারীদের শাস্তি দিতে 
সব সময় প্রস্তত। ফিউরিদের চুলে সাপ জড়ানো, চেহারা ভয়ঙ্করী ! 


অহংকারীদের দর্প চূর্ণ করতে সদা জাগ্রত প্রতিশোধের দেবী নেমেসিস্‌। 


প্যান্‌ ছিলেন চারণভূমির দেবতা । তার প্রিয় আবাসস্থল আ'কডিয়্ার নিভূত অঞ্চল । 


এই হচ্ছে সংক্ষেপে প্রধান গ্রীক দেবদেবীদের বিবরণ । কিন্তু এদের অনেকেই 
আমাদের কাছে পরিচিত পরবর্তী কালের রোমানদের দেওয়া নামে । যেমন, রোমান 
জুপিটারের মূল গ্রীক নাম জিউস্‌, রোমান ভিনাসের গ্রীক নাম এফ্রোডাইটি। নীচে 
তাই কয়েকজন প্রধান দেবদেবীর গ্রীক ও রোমান নাম পাশাপাশি দেওয়া হল £ 


গ্রীক রোমান 
দেবরাজ জিউস্‌ জুপিটার 
দেবতাদের রানী হেরা জুনো 
জ্ঞান ও যুদ্ধবিদ্যার দেবী প্যালাস এথেনি মিনার্ভা 


সৌন্দর্য ও ভালোবাসার দেবী 
স্যদেৰ 

চন্দ্রদেবী 

পৃথিবীদেবী 

সমুদ্রদেব 

পাতালদেব 

আনন্দ-উৎসবের দেবতা 
যুদ্ধ-দেবতা 

দেবদূত 


গ্রীক 
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দেবতাদের সম্পর্কে সেকালের শ্রীকদের ধারণা ছিল বড় বিচিত্র! তার মনে করত, 
দেবতারা ‘টাইটান’ বা দৈত্যদের সন্তান। কিন্তু তারা ছিলেন পিতামাতাদের চাইতে উন্নত। 
বোধহয় এজন্যেই সন্তানদের সম্পর্কে টাইটানদের মনে ছিল ভয়। ক্রমে এ-সন্দেহ 
শুতায় পরিণত হল, আর এক সময় শুরু হয়ে গেল দেবতা ও দৈত্যদের মধ্যে তুমূল 
লড়াই। এক যুগ ধরে এ লড়াই চলল। শেষ পর্যন্ত দেবতাদের নতুন শক্তির কাছে 
দৈত্যদের পরাজয় হল। দেবতারা লাভ করলেন সকল ক্ষমতা। অলিম্পাসের চুড়ায় 
স্থাপিত হল তাঁদের আনন্দ ঘেরা স্বর্গলোক। 


কিন্ত যতই দিন যায় দেবতারা অমনোযোগী হয়ে উঠলেন পৃথিবী সম্পর্কে । 
মেঘের ওপারে বাস করে মাটির খবর কে রাখে? পৃথিবীর যে এক ক্ষুদ্র জীব মানূষ, 
তার সম্পর্কে তারা হয় উদাসীন, না হলে নিষ্ঠুর । দেবতাদের এই নির্মম ব্যবহারে 
মানুষের জীবন ক্রমে দুর্বিষহ হয়ে উঠল। 


প্রকৃতির এক অসহায় জীব মানুষ৷ সিংহের শক্তি, হরিণের গতি, পাখীর স্বাধীনতা 
তার নেই। খাদ্য সংগ্রহ করতে সে সারাদিন ব্যস্ত ; আত্মরক্ষার জন্যে তার সারাক্ষণ 
ছুটোছুটি। জঙ্গলে, মাঠে, গুহায়, কোটরে কষ্টেস্ৃষ্টে সে জীবন ধারণ বরে । 


দেবতাদের উদাসীনতায় মানুষের এই দুর্গতির ছবি দেখে একজনের কিন্তু মন 
বড় আকুল হল । তার নাম প্রমিথিউস। প্রমিথিউস্‌ আসলে ছিলেন একজন টাইটান্‌। 
কিন্তু প্রমিথিউস্‌ নামের অর্থ “ভবিষ্যৎদৃষ্টি'ঃ ভবিষ্যতের সব কিছু ছিল তার নখদর্পণে। 
তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, দৈত্য-দেবতাদের মধ্যে যুদ্ধে ভবিষ্যৎ ছিল উন্নততর দেবতাদের 
পক্ষে । তাই তিনি দেবতাদের পক্ষ নিলেন আপন জ্ঞাতির বিরুদ্ধে । তার সহায়তায় 
দেবতারা যুদ্ধে জয়ী হলেন। পরবর্তী কালে প্রমিথিউস কিন্তু তাদের আচরণে নিরাশ হলেন । 
মানুষের প্রতি দেবতাদের নির্মম ব্যবহারে তিনি আর নীরব দর্শক হয়ে থাকতে পারলেন 
না। চিন্তা করতে লাগলেন কি করে মানুষকে তার দুরবস্থা থেকে রক্ষা করা যায়ঃ 
কি করে ফুটিয়ে তোলা যায় তার অন্ধকার জীবনে আশার আলো । 


অনেক ভেবে ভেবে প্রমিথিউস্‌ স্থির করলেন, মানুষের জন্য তিনি নিয়ে 
আসবেন ‘আগুন’, আর এ অগুনই ঘৃচাবে তার জীবনের সকল অভিশাপ । তখন 
পর্যন্ত এ আগুন ছিল কেবল দেবতাদের অধিকারে, তাদের শক্তির প্রধান উৎস । দেবরাজ 
জুপিটার আগুনের তৈরী বজ্রের সাহায্যে শাসন করতেন সমস্ত সৃষ্টি! 


প্রমিথিউস ঠিক করলেন, তিনি সূর্যদেব এপোলোর আগুনের রথ থেকে একটি 
শিখা চুরি করে আনবেন মানুষের জন্যে। একদিন তিনি সত্যি সত্যি বের হলেন এই 


৮ 


দুঃসাহসিক অভিযানে । তাপ-বিদীর্ণ, আলে-বিচ্ছুরিত সেই আগুনের রথ খেঃক- তিনি 
ধরিয়ে নিলেন একটি মশাল, আর সবার অলক্ষ্যে তা বয়ে নিয়ে এলেন পৃথিবীতে। 
লেলিহান, দীপ্ত সেই আলোর বতিকাটি প্রমিথিউস্‌ যখন মানুষের হাতে তুলে দিলেন, 
তখন তার জীবনের দিগন্তে যেন এক নতুন সূর্যোদয় ঘটল! 
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আগুন পেয়ে মানুষ হয়ে উঠল নব বলে বলীয়ান। ক্রমে ক্রমে সে আবিষ্কার 
করল এর নানা রকম ব্যবহার। আগুন দিয়ে সে তৈরী করল অন্রশত্র আর হাতিয়ার । 
এর ফলে সমস্ত জীবজগৎ হল তার ক্ষমতার অধীন আগুনের সাহায্যে সে তৈরী করল 
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চাষবাসের উপকরণঃ লাঙ্গলের ফলা, কোদাল, কাস্তে এতে তার জীবন ধারণ সহজ- 
তর হল। আগুন জ্বালিয়ে সে শীত নিবারণ করল; আগুনে ঝলসে, রেঁধে সে তৈরী 
করল বিভিন্ন সুখাদ্য। যন্ত্রপাতি, আসবাব-_নানা কিছু তৈরী করে ক্রমে মানুষ হয়ে 
উঠল পৃথিবীর সব চাইতে সমৃদ্ধিশালী জীব। মানুষ সূখী, সভ্য জীবনের পথে অগ্রসর হল। 


কিন্তু এতকালের একচেটিয়া অধিকারে হাত পড়ায় দেবতারা প্রমিথিউসের ওপর 
দারুণ ক্ষুব্ধ হলেন। তাঁরা কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করলেন তাঁর ধৃঙ্টতার জন্যে। দেবরাজ 
জুপিটারের আদেশে প্রমিথিউস্কে নিয়ে যাওয়া হল সূদূর ককেসাস্‌ পর্বতে । সেখানে 
কঠিন শৃঙ্খলে তাকে বাধা হল পর্বতের গায়ে। দিনরাত তুহিন বাতাস আর বরফের 
ঝড় বয়ে চলল তার শরীরের ওপর দিয়ে। জুপিটারের পাঠানো এক বিরাটকায় ঈগল 
প্রতিদিন এসে তার পাকস্থলী চিরে রক্ত পান করে যেতো । প্রতি রাহিতে এই ক্ষত সেরে 
উঠত; কিন্তু পরের দিন চলত একই যন্ত্রণার পুনরাবৃত্তি । এমনি করে বয়ে চলল 
যুগের পর যুগ! 


জুপিটারের শাস্তির অসহায় শিকার হলেও প্রমিথিউসের হাতে কিন্তু ছিল এক 
গোপন অস্ত্র ভবিষ্যতের ইশারা পেয়ে দেবতা ও দৈত্যদের লড়াইয়ে তিনি দেবতাদের 
পক্ষ নিয়েছিলেন; তাতে জয়ী হয়েছিলেন দেবতারা । কিন্তু কাহিনীর এখানেই শেষ 
নয়। পরবর্তীকালে তিনি আরো জানতে পারলেন, বাবার মত দেবরাজ জুপিটারেরও 
একদিন পতন হবে তাঁর নিজেরই এক সন্তানের হাতে। তাই প্রমিথিউসের জন্য শাস্তির 
ব্যবস্থা করলেও জুপিটার বুঝতে পারলেন, তাঁর জীবনকাঠি আছে প্রমিথিউসের হাতে। 
কেবল প্রমিথিউসৃই তাঁকে বলে দিতে পারেন, কি করে তিনি এড়াতে পারবেন তার 
শেষ বিপর্যয়! 


জ্‌.পিটারকে তাই শেষ পর্যন্ত নতি স্বীকার করতেই হল। প্রমিথিউসের কাছে থেকে 
গোপন সংবাদ লাভের বিনিময়ে তিনি রাজি হলেন তাঁকে মুক্ত করে দিতে । 


চুক্তির শর্ত অনুসারে জ্‌পিটারের নিজের ছেলে মহাবীর হারকিউলিস্‌ অনুমতি 
পেলেন প্রমিথিউসকে মুক্ত করে আনবার। হারকিউলিস্‌ তখন একের পর এক দুঃসাহসিক 
অভিযানে রত। এক সময়ে তিনি এসে উপস্থিত হলেন ককেসাস্‌ পর্বতে । সেখানে 
এক কঠিন শক্তি-পরীক্ষায় তিনি পরাজিত করলেন দেবরাজের পাঠানো নৃশংস ঈগলকে; 
আর তার দেহ খণ্ত-বিখণ্ড করে ফেললেন তাঁর অস্ত্রের ঘায়ে। তারপর তার ভীমবাছ 
প্রয়োগ করে তিনি ছি'ড়ে ফেললেন পাথরের ভারা শৃত্খল। যুগ-যুগান্তের যন্ত্রণার শেখে 
মুক্ত হলেন প্রমিথিউস্। খুশীর হিল্লোল বয়ে গেল সমস্ত পৃথিবীতে ! 


এমনিভাবে মহাবীর হারকিউলিস্‌ লাভ করলেন মৃত্যুহীন খ্যাতি; আর জয় হল 
মুজি-পূজারী, মানব-বন্ধু, অগ্নিবাহক প্রমিথিউসের ! 


১০ 


প্যানভোরার কৌটো 


প্রমিথিউস্‌ দেবতাদের কাছে থেকে আগুন লুকিয়ে এনেছিলেন মানুষের জন্যে । 
এজন্য জ.পিটার কঠোর শাস্তি দিলেন প্রমিথিউস্কে। কিন্তু আগুন মানুষের কাছে রয়েই 


৯১ 


গেল। আর কুমে সুধী, সম্ৃদ্ধিশালী করে তুলল তার জীবন । মানুষকে জব্দ করার জন্যে 
দেবতারা তাই এক অভিনব ফন্দি অটলেন। 

একে একে সকল দেবতাই এ কাজে অংশ গ্রহণ করলেন £ তারা তিল তিল করে 
সকল সৌন্দর্য মিশিয়ে সৃষ্টি করলেন অনিন্দাসূন্দরী এক রমণী-নাম তার প্যান্ডোরা। 
স্বাস্থ্য, রূপ, লাবনীতে কানায় কানায় পূর্ণ করে এই নারীকে তাঁরা পাঠিয়ে দিলেন মানুষের 
সংসারে, তার জীবনের সঙ্গিনী হতে। সঙ্গে উপহারস্বরূপ পাঠিয়ে দিলেন সুন্দর একটি 
কৌটো। অপরূপ কারুকার্ধময় এই মঞ্জুষাটি দেখলেই মন কেড়ে নেয়! কিন্ত দেবতাদের 
কঠোর নির্দেশ ঃ এক নিমেষের জন্যও যেন কৌটোটি না খোলা হয় ! 


পৃথিবীতে এসে প্যান্ডোরা ঘর বাঁধলো মানুষের সঙ্গে। সাথে নিয়ে আসা কৌটোটি 
সে সযত্বে ভুলে রেখে দিল এক কোণে । কিন্তু যতই দিন যায়, কৌটোটির ভেতরে কি লুক্ষনো 
আছে, তা দেখবার জন্যে কৌতৃহল তার ক্রমে বাড়তেই লাগল। শেষে এক দিন তার ভয়ানক 
ইচ্ছে হল, একবার খুলে দেখে কোটোর ভেতরে কি আছে। আর এক অসতর্ক মুহূর্তে 
ঢাকনাটি সে খুলেও ফেলল! 


খোলা মাত্রই কিন্তু প্যান্ডোরা বুঝতে পারল কি নিদারুণ ভুল সে করেছে। কৌটোর 
ভেতর থেকে ধোয়ার মত কুণ্ডলী করে বেরিয়ে এল নানা বিভীষিকাময় বস্তু ঃ বাদবিসংবাদ, 
যুদ্ধবিগ্রহ, ঈর্ষা, ভয়, যন্ত্রণা, জরা, ব্যাধি, মৃত্যু! এদের কালো কুৎসিত ভয়ঙ্কর রূপ দেখে 
প্যান্ডোরা শিল্টরে উঠল । এক মুহ্র্ত দেরী না করে সে কৌটোর মুখটি আবার এটে দিল। 
কিন্ত ক্ষতি যা হবার তা হয়েই গেছে। ছাড়া পেয়ে নানা অশুভ শক্তি মানুষের জীবনকে 
চারদিক থেকে ঘিরে ধরল। রোগশোক, হানাহানি, দুঃখ-দুর্দশায় মানুষের জীবন হল 
আচ্ছন্ন। মুহূর্তের বিহবলতা কাটিয়ে প্যানডোরা যখন কৌটোটি আবার বন্ধ করে দিল, তখন 
তার তলায় পড়ে থাকল একটি মাত্র জিনিস £ সে হচ্ছে--“আশা?। 


তাই মানুষের যতই দুরবস্থা হোক, যতই তার ওপরে নেমে আসুক ক্ষয়ক্ষতি, 
দুঃখশোক, যতই অসহনীয় হোক তার জীবন, তবুও তার জন্যে অবশিষ্ট থাকে কোথাও 
না কোথাও, কোন না কোনভাবে, একটুখানি আশা! 


১২ 


ডিউকালিয়ন ও পীরী! 


সৃষ্টির পর থেকে নানা সুখদুঃখের মধ্য দিয়ে মানুষের জীবন বয়ে চলল। কিন্ত যতই 
দিন যায়, সমাজ-সংসারে অন্যায় আর অবিচার ক্রমে বাড়তেই থাকে । শেষে এমন সময় 
এল, যখন সমস্ত পৃথিবী পাপে ছেয়ে গেল। চারদিকে শুধূ হিংসা-বিদ্বেষ, হানাহানি আর 
কুটিলতা। সম্পত্তির লোভে ছেলে পিতার মৃত্যু কামনা করে, ভাই ভাইয়ের বুকে ছুরি 
বসায়! স্বামী-স্ত্রী একে অন্যের শত্র,! দয়ামায়া, স্নেহ-ভালোবাসা পৃথিবী থেকে সম্পূর্ণরূপে 
মুছে গেল। অবস্থা দেখে দেবতারা একে একে পৃথিবী থেকে বিদায় নিলেন। রইলেন 
শুধু গ্যাস্ট্রিয়া নেম্পাপতা) | সবার শেষে তিনিও পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলেন অন্য জগতে ! 


রেগে দেবরাজ জুপিটার চাইলেন তার বজ্র আঘাতে পৃথিবীটাকে ধ্বংস করে 
দিতে! কিন্তু তুলন্ত পৃথিবীর লেলিহান শিখায় স্বর্গেরও ক্ষতি হতে পারে, এই ভেবে তিনি 


রা 
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{| 
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১৩ 


নিরস্ত্র হলেন । তাই তিনি সেখানে পাঠিয়ে দিলেন দারুণ এক প্লাবন। মেঘ-উড়িয়ে-নেওয়া 
উত্তরে বাতাসকে শিকল দিয়ে বেধে রেখে দক্ষিণে বাতাসকে ছেড়ে দেওয়া হল। নিমেষে 
সমস্ত আকাশ ছেয়ে গেল ঘন কালো মেঘে । আর শুরু হল প্রচণ্ড বর্ণ । মেঘ-চালনা- 
কারী জ্‌পিটারের সঙ্গে যোগ দিলেন তার ভাই সম্দ্রদেব নেপচুন্‌। তার আদেশে সমুদ্র- 
নদীনালা কুল ছাপিয়ে চারদিক থেকে প্রাবিত করে দিল সমস্ত স্থলভাগ ! 


মৃহমু বাড়তে লাগল পানি। একে একে সকল জনবসতি তলিয়ে গেল, আর 
নিশ্চিহ হল সমস্ত জনপ্রাণী। থৈথৈ ঢেউয়ের ওপর মাথা তলে থাকল কেবল পারনেসাস্‌ 
পাহাড় আর তার চূড়ায় প্রাণ নিয়ে বেঁচে রইলেন শুধূ দু'জন মান্ষ ঃ ভিউকালিয়ন ও তার 
স্ত্রী পীরা। সমস্ত পৃথিবীতে ও'রাই শুধু ছিলেন একান্ত নিম্পাপ। পাপীদেরকে সম্পূর্ণ 
নিশ্চিহ করে দিয়ে তবে থামল জ.পিটারের রাগ ! 


দেবরাজ এবার আদেশ করলেন উত্তরে বাতাসকে ছেড়ে দিতে--ছাড়া পেয়েই তারা 
মেঘদেরকে ছিন্নভিন্ন করে পরিক্ষার করে ফেলল আকাশ। নেপচুন্‌ আদেশ করলেন তার 
ছেলে ট্রাইটন্কে তার শখ্বের ধ্বনিতে সমুদ্রের পানিকে আবার আগের খাতে ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে । 


মহা প্রাবনের পর ডিউকালিয়ন ও পীরা বড় একা বোধ করলেন । কফি করে এই বিশাল 
পৃথিবী আবার জনপ্রাণীতে ভরে উঠবে, এই হল তাঁদের চিস্তা। শেষে মন্দিরে গিয়ে তাঁরা 
দু'জনে দেবতাদের কাছে প্রার্থনা করলেন ৷ তাদের আকুতির জবাবে দৈববাণী হল ঃ মাথায় 
কাপড় দিয়ে পোশাক আগলা করে তোমরা তোমাদের মায়ের হাড় পেছন দিকে ছুঁড়ে 
মার। প্রথমে তাঁরা বুঝতে পারলেন না এই অদ্ভূত নির্দেশের অর্থ কি! কিন্তু একটু চিন্তা 
করতেই তাঁদের মনে হল, পৃথিবীই তো তাদের মা, আর শিলা পাথর তার হাড়। তাই 
তারা আদেশ মত সামনে যেতে যেতে দুপায়ের ফাক দিয়ে পাথর ছুড়ে মারতে লাগলেন । 
ছোঁড়ামাত্রই তারা দেখতে পেলেন, পাথরগুলি লাভ করছে ঠিক মানুষের আদল £ ডিউকা- 
লিয়নের ছোঁড়া পাথরগুলি পুরুষ ও পীরার ছোড়া পাথরগুলি নারীতে পরিণত হতে 
খাকল। 


এমনি করে শীগগিরই পৃথিবী আবার জন-কোলাহলে পূর্ণ হল ! 


১৪ 


দুরন্ত ছেলে ফিটন, 


গ্রীকদের সূর্যদেবতার নাম এপোলো। তাঁর দুরপ্ত ছেলে ফিটন্‌ । যেমন তার শক্তি, তেমনি 
তারতেজ। যতই সে বড় হয়ে উঠতে লাগল, ততই সে হয়ে উঠল্‌ নির্ভয় ও দুঃসাহসী । 
কিছুতেই সে পিছু হইবে না, আর কোন কিছুতেই তার হার মানা নেই! 

ফিটন্‌ দেখত, প্রতিদিন ভোরে তার বাবার আলোর রথ পূব দিক থেকে যাত্রা 
শুরু করে সারাদিনে আকাশ পথ পাড়ি দেয়। এর আলোর ঝরণা তার চোখকে 
ঝলসে দেয়। একদিন সে বায়না ধরল, সূর্যের রথ একদিন সে চালিয়ে দেখবে । 
নইলে তার খেলার সাথীরা তো স্বীকারই করতে চায় না, সে এপোলোদেবের সন্তান! 


বাবা অনেক চেস্টা করলেন 'ফিটন্কে এই দুঃসাহসিক অভিযান থেকে বিরত 
রাখতে । কারণ, আকাশের নিঃসীম পথ বড় ভয়াল। গ্রহনক্ষত্র বাচিয়ে, সকালের চড়াই 
আর বিকেলের উৎরাইগ্নের ঝুকি নিয়ে, নিধিদ্নে সন্ধ্যাসাগরে সূর্যের আগুনের রথ 
নামিয়ে নেওয়া চাটি খানি কথা নয়। কিন্তু ফিটন্‌ তার উদ্দেশে অটল। এপোলো- 
দেবকে তাই শেষ পর্যন্ত রাজি হতেই হল তার কথায়। আর সত্যিই একদিন ঘোড়া 
সাজিয়ে বাবার রথে আকাশ পথে যাত্রা করল ফিটন্‌ ! 


১৫ 


পুব আকাশের বাক ধরে ওপরে উঠল অগ্নিরথ। আধার ফিকে হয়ে কৃমে 
ঝলমলিয়ে উঠল দিগন্ত। আলোর ছোয়ায় জেগে উঠতে লাগল মাট-ঘাঠ লোকালয়। কিন্ত 
বেশীক্ষণ না যেতেই বোঝা গেল, রথ চালাবার অভিজ্ঞতা খুব কমই আছে ফিটনের। তার 
আনাড়ি হাতের স্পর্শ পেয়ে শীঞ্বি হোড়ারা সব বেপরোয়া হয়ে উঠল। বল্গাহারা হয়ে 
তারা ছুটল দিগ্বিদিক। কক্ষ থেকে ছিটকে পড়ে এক সময়ে সূর্য এত কাছে নেমে এল 
পৃথিবীর যে নদী-হদের সমস্ত পানি গেল শুকিয়ে, মাটি ফেটে চৌচির! ইথিওপিয়ার 
লোকেদের গায়ের রং পুড়ে কালো হয়ে গেল; লিবিয়ার প্রান্তর মরুভূমি হয়ে উঠল। 
নীল নদী ভয়ে বালিতে গিয়ে মুখ লুকালো। আর একটু হলেই সমস্ত পৃথিবী দাউ দাউ 
করে ভ্বলে ওঠে আর ছি! 


আলো-বিচ্ছরিত তামাটে আকাশের দিকে তাকিয়ে দেবরাজ জুপিটার প্রমাদ 
গণলেন। উপায্লান্তর না দেখে তাকে এক কঠিন সিদ্ধান্ত নিতে হল। তাঁর এক বজের 
আঘাতে ফিটন্কে হত্যা করে দুর্বিপাক থেকে রক্ষা করলেন পৃথিবীকে । ফিটনের স্রলস্ত 
দেহ ছিটকে গিয়ে পড়ল এরিডেনাস্ নদীতে! 

দামাল ছেলে ফিটনের এই মর্মান্তিক মৃত্যতে ব্যথায় মৃহ্যমান হল বিশ্ব-প্রকৃতি ! 
জলপরীরা তার মুত দেহকে সমাহিত করল এরিডেনাস্‌ নদীরই শীতল পানিতে । দুর্ঘটনার 
খবর পেয়ে “হিলিয়ভূ* নামে ফিটনের বোনেরা এল তার সমাধির পাশে বিলাপ, করতে। 
তাদের বুকফাটা কান্নায় দেবতাদের মনে করুণা হল। তারা তাদেরকে রূপান্তরিত করে 
দিলেন এক সারি পপ্লার গাছে। 

হিলিয়াডূদের চোখের পানি জমে এ গাছের ডালে ভালে তৈরী হয় এক রকম হরিদ্রাভ 
অহ্থর, যা প্রচুর পাওয়া যায় এরিডেনাস্‌ নদীর তীরে তীরে! 


১৬ 


মাইডাস রাজার নির্বুদ্ধিত! 


সেকালে মাইভাস্‌ নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁর ছিল অঢেল ধনদৌলত। কিন্তু তাতে 
তাঁর কোন তৃপ্তি ছিল না! যত ছিল তার সোনাদানা, তার চাইতে বেশী ছিল লোভ। 
কি করে তিনি ধনী হবেন-_-আরো, আরো, এত ধনী যে পৃথিবীতে সবাইকে ছাড়িয়ে-_- 
এই ছিল তাঁর দিনরান্রির ভাবনা । 


একবার ফৃতির দেবতা ব্যাকাসের এক বন্ধুর সেবা করে তিনি তাঁকে খুশী করে 
ফেললেন । দরাজ-দিল ব্যাকাস্‌ তাঁকে একটি বর দিতে চাইলেন। মাইডাস্‌ দেখলেন 
এবারেই তাঁর সুযোগ। সময় নষ্ট না করে চেয়ে বসলেন, তিনি যা স্পর্শ করবেন, তাই 
যেন সোনা হয়ে যায়। ব্যাকাস তাতেই রাজি; কিন্তু মনে মনে ভাবলেন, মাইডাস্‌ অন্য 
কিছু চাইলেই বোধহয় ভালো করত। 


মাইডাস্‌ কিন্ত বেজায় খুশী । দেবতার দেওয়া ক্ষমতা পরখ করার জন্য ওক 
গাছের একটি ডাল ধরতেই তা নিমেষে সোনা হয়ে গেল! একখণ্ড পাথর হাতে তুলে 
নিতে তা-ও সোনা ! মাটির ঢেলা, তা-ও! একটি আপেল, সেটি ও!!! 


আনন্দে আত্মাহারা হয়ে মাইডাস্‌ বিরাট এক ভোজসভার আয়োজন করলেন। 
আর তাতে আমন্ত্রণ করলেন দেশের গণ্যমান্য সকল লোককে । 


কিন্তু খেতে বসেই মাইডাস্‌ খটকায় পড়লেন। খাবারের থালাতে যে-ই তিনি 
হাত দিয়েছেন, অমনি তা সোনা হয়ে গেল। তারপর মাংস, ফলমূল যা-ই তিনি হাতে 
তুলে নেন, তাই সোনা। এমন কি পিপাসার পানি পর্যন্ত সোনার টুকরো হয়ে তার 
মুখে আটকে রইল! 


বেশীক্ষণ না যেতেই মাইডাস্‌ স্পষ্ট বুঝতে পারলেন, তার আশীর্বাদ এক নিদারুণ 
অভিশাপ হয়ে দাড়িয়েছে । মরিয়া হয়ে তিনি যাই করতে গেলেন, তাতে তার চার পাশে 
সোনার পাহাড় জমাতে লাগল, কিন্তু প্রাণে কোন শান্তি নেই। অসহায়ের মতো তিনি 
তার স্রী-ছেলেমেয়েদের জড়িয়ে ধরতে গেলেন। স্পর্শ মাত্র সোনার মূর্তি হয়ে তারা তার 
দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল! ক্ষোভে, দুঃখে, অনুতাপে মাইডাস্‌ তার সোনা ঝলমল 
হাত তুলে ব্যাকাসের কাছে মিনতি করলেন, তার বর যেন ফিরিয়ে নেওয়া হয়। দেবতার 
ইচ্ছায় তাই হল। 


এমন একটি অভিজ্ঞতা লাভ করার পর মাইডাস রাজার জীবনে এল এক বিরাট 
পরিবর্তন। ধনসম্পত্তি, জাকজমক সব কিছু ছেড়ে দিয়ে তিনি ধর্মকর্মে মন দিলেন, 
আর ভক্ত হয়ে দীড়ালেন অরণ্যদেব প্যানের। কিন্তু এবারও ঘটল এক বিপর্যয় ! 
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একবার সূর্যদেব এপোলো আর অরণ্যদেব প্যানের মধ্যে সঙ্গীতের এক প্রতি- 
যোগিতা অনুচ্ঠিত হল। প্রতিযোগিতা-সভায় রাজা মাইডাসও উপস্থিত ছিলেন; আর 
তার ওপরই ভার পড়ল বিচারের । কিন্তু এপোলোদেবের বীণার ধ্বনি প্যানের খাগড়ার 
বাশীর চাইতে অনেক বেশী মধুর হওয়া সত্ত্বেও মাইডাস রাজা মাথা নেড়ে রায় দিলেন 
প্যান দেবতার পক্ষে। এপোলোদেব মহা রুষ্ট হলেন তাঁর কানের বিচার-শক্তি'র 


১৮ 


ওপর, আর অভিশাপ দিয়ে তার কানকে রূপান্তরিত করে দিলেন লম্বা দুটো গাধার 
কানে! 


বিপাকে পড়লেও মাইডাস কিন্তু ঘাবড়ে গেলেন না। মস্ত একটা পাগৃড়ি দিয়ে 
কান দুটো ঢেকে তিনি রাজকার্য চালাতে লাগলেন। এমনি করে বেশ কিছু দিন 
কেটে গেল। বাইরের অন্য কেউ তো টের পেল না, কিন্তু চুল কাটতে এসে নাপিত 
ভায়া তাঁর গাধার কান দেখে ফেলল। রেগে রাজা হুকুম করলেন, ঘুণাক্ষরেও একথা 
কেউ যেন জানতে না পারে, তাহলে তার গর্দান যাবে। 


এমন একটা গুরুতর ব্যাপার তার মনের মধ্যে পুষে রাখতে যেয়ে নাপিত বেচার 
কিন্তু হিমসিম খেয়ে গেল। যতই দিন যায়, কাউকে না কাউকে বলতে না পারলে 
তার যেন আর শান্তি নেই। শেষে অপারগ হয়ে মাঠের মধ্যে একটি গর্ত খুঁড়ে তাতে মূখ 
লাগিয়ে সে ফিসফিস করে বলল, “মাইডাস রাজার গাধার কান! বলেই সে এক বিরাট 
স্বস্তি বোধ করল। আর সযত্বে গর্তটি আবার মাটি দিয়ে ঢেকে দিয়ে বাড়ি ফিরল। 


কিছুদিন পরেই কিন্ত মাঠের ঠিক ওই যায়গাটি দিয়ে একটি গাছ জন্মাল। গাছটির 
লঙ্কা লম্বা ডাল, আর সরু সরু পাতা । যখনই সে পাতার ভেতর দিয়ে বাতাস বয়; ফিস- 


ফিস করে আওয়াজ ওঠে, “মাইডাস রাজার গাধার কান! কৌতূহলী হয়ে একে একে 
দেশের সকল লোক একথা শুনে যেতে লাগল । 


এমনি করে মাইডাস রাজার লুকানো কানের কথা সর্বত্র কানাকানি হয়ে গেল। 
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একো আর নারসিসাঁস, 


একো প্রেতিধ্বনি) নামে ছিল এক অপ্সরী। ছিমছাম তার দেহ, আর হালকা তার পা। 
বনে, পাহাড়ে, ঝর্ণায় রাতদিন তার আনাগোনা । আর অবসর ছিল না ভার মুখের-- 
সারাক্ষণ শুধু কথা আর কথা। সব কিছুর জবাব দেওয়া তার চাই-ই, আর সব কথার 
শেষ কথা তার। 


এই কথার জন্যে একবার দেবতাদের রানী জনো একোর ওপর ভারী বিরক্ত হলেন। 
রেগে তিনি তার জিভের সমস্ত ক্ষমতা কেড়ে নিলেন; রাখলেন শুধু একটি-সে তার জবাব 
দেবার। শেষ কথাটি সব সমস্মই একো বলবে, কিন্ত বুক ফাটলেও মুখ ফুটবে না প্রথমে! 
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*এবনেয় পথে ঘুরতে ঘুরতে একদিন একো দেখতে পেল অপূর্ব সুন্দর এক যুবা 
পুরুষ! নাম তার নারসিসাস্‌্। যেমন দীর্ঘ, খু তার দেহ, তেমনি ফুলের মত সুন্দর 
তার মৃখটি। দেখেই একো ত।কে ভালোবেসে ফেলল! 

একো ছায়ার মত তার পেছন পেছন ফেরে। কিন্ত একটি কথাও তার মুখ দিয়ে 
সরে না। তার করুণ চাহনি নারসিসাসের কাছে কিছুই মনে হয় না। একদিন 
নারসিসাস্‌ তাকে খুব কাছে দেখতে পেয়ে জিক্তেস করল, তুমি কে এখানে? বিরক্তি- 
ভরা এ-প্রশ্নের জবাবে একো শুধু বলতে পারল, এখানে! 

_তোমার কি চাই? 

-চাই!! 

-কেন তমি বারবার আমার কাছে আসো? 

--কাছে আসো!!! 

« একোর আকুতিময় এ-সব কথাকে নিছক পুনরারস্তি মনে করে নারসিসাস্‌ নিষ্ঠুর 
ভাবে তাকে ছেড়ে চলে গেল। লজ্জায়, দুঃখে একো পালিয়ে গেল এক নির্জন গুহায়। 
সেখানে সে আহার নিদ্রা ত্যাগ করল। দিনে দিনে হতাশায়, শোকে, তিল তিল করে 
শেষ হয়ে গেল একো । শুধু তার হাড়গুলো ছড়িয়ে রইল বনের ধারে এখানে ওখানে পাথর 
হয়ে। একটি জিনিসই শেষ পর্যন্ত তার বেঁচে থাকল, সে তার কণ্ঠ! 


বন-পাহাড়ে আজও তোমরা একোর কণ্ঠ শুনতে পাও কথা বললেই। সেই কণ্ঠ 
দিয়ে এখনও সে ডাকের জবাব দিয়ে যায়ঃ আর পুরনো অভ্যাসে বলে যায় তার 
শেষ কথা! 


বেশী দিন না ঘেতেই নারসিসাস্‌ কিন্তু পেল একোর প্রতি তার*নিষ্ঠুরতার্-্যোগ্য 
প্রতিফল । 

বনের পথে ঘুরতে ঘুরতে তৃষ্ণায় কাতর হয়ে একদিন এক ঝর্ণার ধারে 
আসতেই সে দেখতে পেল নিজের প্রতিবিস্ব। ডাগর একটি ফুলের মত মুখটি দেখেই নার- 
সিসাস মুগ্ধ হয়ে গেল। সে তাকে ধরবার জন্যে হাত বাড়াল। কিন্তু পানিতে হাত লাগতেই 
ছবিটি ভেঙে ভেঙে কোথায় হারিয়ে গেল! একটু পরে পানি স্থির হতে আবার ফিরে এল 
সেই ছবি। সে যতক্ষণ আছে, মুতিটিও আছে। এত কাছে তবু নাগালের বাইরে,-ধরতে 
গেলেই যায় হারিয়ে! 

নাসসিসাস সব কিছু ভুলে দিনের পর দিন নিজের প্র প্রতিচ্ছবির দিকে তাকিয়ে 
থাকে। এভাবে একোর মত সে-ও পলে পলে গেল নিঃশেষ হয়ে । তার এই অবস্থা দেখে 
দেবতাদের মনে করুণা হল। তারা তাকে রূপান্তরিত করে দিলেন বিচিত্র বর্ণ একটি 
ফুলে! 


এ-ফুলটির নাম নারসিসাসৃ, পানির ধারে জন্মায়, আর নিজের গ্রতিবিষ্বের দিকে 
অনিমেষ তাকিরে থাকে দিনের পর দিন! 
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কিউপিড্‌ ও সাঁইকি 


গ্রীক রূপকথায় সৌন্দর্য ও ভালোবাসার দেবী ভিনাস্‌। তার কিশোর পূত্র কিউপিড্‌ 
--তাকে বলা হয় প্রেমের দেবতা । চঞ্চল এ-দেবশিশুর পিঠে ডানা, হাতে তীরধনূ, 
আর চোখ দুটো অন্ধ। ভালোবাসার কোন বয়স নেই, তাই কিউপিড চির-কিশোর ৷ 
ভালোবাসা হারিয়ে ফেলে বিচার-বুদ্ধি, কিউপিড তাই অন্ধ। আর ভালোবাসার কাছে 
দূর কখনো দুর নয়, তাই সে ডানা মেলে চলে যায় সেখানে তার খুশি! 


কিউপিডের তীরের আঘাত যার বুকে গিয়ে লেগেছে, সে ভালোবাসার অসহায় 
শিকার | 


এক সময়ে সাইকি নামে ছিল এক রাজকুমারী । তিন বোনের মধ্যে সে কনিষ্ঠা, 
কিন্ত রূপে সবার সেরা। যতই সে বড় হয়ে উঠতে লাগল, ততই উপচে পড়তে লাগল 
তার রূপ-লাবণী। তার রাপের কথা গল্পের মত ছড়িয়ে পড়ল দিপ্ষিদিকে । দেশ-বিদেশ 
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থেকে লোকে আসতে লাগল তাকে দেখতে । এমন কি ভিনাসের মন্দির শুন্য হয়ে 
লোকের ভিড় জমতে লাগল তার রাজপ্রাসাদে! 


ক্রমে দেবী ভিনাসের কানে গিয়ে পৌছল এ-খবর। শুনে তিনি রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলেন। ছেলে কিউপিড্কে হুকুম করলেন, উপযুক্ত শিক্ষা দিতে হবে সাইকিকে। 
এমন একটি বর জুটিয়ে দিতে হবে তাকে যেন সারাটি জীবন সে ত্বলে-পুড়ে মরে ! 


মায়ের আদেশে কিউপিড চলল তার তীরধনু নিয়ে। কিন্তু সাইকির সামনে আসতেই 
তার রূপ দেখে সে এমন হকচকিয়ে গেল যে আচমকা খোঁচা খেল তার নিজের তীরেই ! 
সঙ্গে সঙ্গে সে ভালোবেসে ফেলল সাইকিকে গভীর ভাবে। 


এদিকে দেবীর অভিশাপে সমাজে সাইকির কোন ঠাই নেই। একে একে বোনদের 
বিয়ে হয়ে গেল; কিন্তু সবার সেরা রূপ নিয়েও তাঁর আর বর জোটে না। অনেক 
প্রতীক্ষার পর এক দৈব আদেশ পাওয়া গেল ৪ সাইকিকে নিয়ে রেখে আসতে হবে এক 
পাহাড়ের ওপর একাকী, সেখানে তাকে গ্রহণ করবে” তজানা এক প্রাণী! 


দুরু দুরু বক্ষে একদিন সাইকি যাত্রা করল সে পাহাড়ের উদ্দেশে। চূড়ায় পৌছে 
সে যখন অপেক্ষা করছে, তখন পবন-দেব জেফিরাস্‌ আলগোছে তাকে তুলে নিয় 
নামিয়ে দিল এক অপরিচিত নির্জন যায়গায়। নীলিম ব্নূমির মাঝখানে এক সুরম্য 
প্রাসাদ। সেখানে থরে থরে সাজানো নানা উপাচার। অদৃশ্য পরিচারিকারা সারাক্ষণ 
তার সেবায় ব্যস্ভ। দিনের সকল আয়োগনের শেষে রাব্রিতে সাইকি যখন ঘুমের 
আবেশে বিভোর, তখন অন্ধকারের আবরণে তার কাছে, এসে উপস্থিত হল রহস্যময় 
এক ব্যক্তি । পরিচয় দিল, দৈববাণীতে বলে দেওয়া সেই তার স্বামী। অন্ধকারে তার 
আদল বোঝা যায় না, কিন্তু কি মধূর তার কণ্ঠ, কি আকুল করা তার কথা! সাইকি 
মনে প্রাণে তাকে স্বামী বলে গ্রহণ করল। 


এমনি ভাবেই কাটতে লাগল দিনের পর দিন। কিন্তু গহন বনের সেই নির্জন 
অন্টালিকার সব কিছুকে ঘিরে রইল রহস্যের এক যবনিকা। অন্ধকারের আড়ালে যে স্বামী 
প্রতিদিন তার কাছে আসে, ভোরের আলো না ফুটতেই সে আবার কোথায় চলে যায়। 
সাইকি তাকে দেখতে পায় না তার দু'চোখ দিয়ে। শুধু যে সে দেখতেই পায় না তাই নয়, 
তার অদৃশ্য স্বামী তাকে পইপই করে বারণ করে দিয়েছে, সে যেন তাকে দেখবার 
চেষ্টাও না করে কোনক্রমে ! 

যতই দিন যায়, ভেতরে ভেতরে কিসের যেন এক অভাব বোধ করতে থাকে সাইকি। 
সারাদিন একাকী থাকতে তার আর. ভালো লাগে না। শেষে একদিন স্বামীর কাছে মিনতি 
করল, তার বোনেরা তার কাছে এসে কয়দিন থাকবে । অনুরোধে স্বামী রাজি হল। 

বোনদের কিন্ত সাইকির সৌভাগ্য দেখে ভেতরে ভেতরে দারুণ জ্বল্নি। প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন, জিড্াসার পর জিজ্ঞাসা _ কোথাও কোন ফাঁক খুঁজে পাওয়া যায় কিনা। যখন তারা 
জানতে পারল, সাইকি তার স্বামীকে নিজ চোখে কোনদিন দেখেনি, তখন তারা পেয়ে 
বসল । নিশ্চয়ই এর ভেতরে কোন কিন্তু আছে! হাতড়ে হাতড়ে তারা বের করল অতীতের 
সেই দৈববাণী £ সাইকির বিয়ে হবে আজব এক প্রাণীর সঙ্গে । নিশ্চয়ই অতি বিকট, 
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কালো, কুৎসিত তার স্বামী । নইলে এত লুকিয়ে লুকিয়ে ফেরে কেন? এভাবে তো আর 
বেশী দিন চলতে দেওয়া উচিত নয়। এরকম অজানা জন্তু থেকে কোন বিপদ আপদও 
তো হতে পারে। তারা তাই পরামর্শ দিল, আর দেরী নয়, তার স্বামীর আসল পরিচয় 
জানতেই হবে! সে রান্লিতেই তার স্বামী যখন আবার আসবে, তখন যে করেই হোক, 
দেখতে হবে আসলে সে কি। 


প্রথম প্রথম সাইকি বোনদের কথা এড়িয়ে যেতে চেষ্টা করল। কিন্তু শেষে তাকে 
মত দিতেই হল শুভাকাঙ্ক্ষী বোনদের প্রস্তাবে । 


রাত্রি নামতেই সেদিন বিছানার পাশে লুকিয়ে রাখা হল একটি প্রদীপ। প্রতিদিনের 
মত সেদিনও তার স্বামী এল; আর সে যখন গভীর ঘুমে মগ্ন, তখন সাবধানে প্রদীপটি 
জ্বালিয়ে সাইকি দেখতে গেল তার মুখটি। কত সন্দেহ, কত রটনা, কত অপবাদ--সমস্তই 
মিথ্যে! কি অপরূপ তার স্বামী; দেহ কান্তিতে দেবতা বৈকি? মুগ্ধ হয়ে আর একটু কাছে 
থেকে তাকে দেখতে যেতেই প্রদীপের এক ফোঁটা গরম তেল পড়ল তার মুখে । চমকে জেগে 
উঠল কিউপিড ঃ আর নিমেষের বিস্ময় কাটিয়েই ডানা মেলে উড়ে পালাল জানালা দিয়ে! 


তৎক্ষণাৎ সাইকি বুঝতে পারল কি বিষম ভূল সে করেছে। পাগলিনীর মত স্বামীর 
পিছু নিল সে, আর চীৎকার করে তাকে অনুরোধ করল ফিরে আসতে । কিন্তু সকল 
অনুনয়ই বৃথা হল। চলতে চলতে হঠাৎ কিসে আঘাত লেগে সাইকি হুমড়ি থেয়ে পড়ল 
কঠিন, শীতল মাটিতে । আর্ত চীৎকার করে সে মাফ চাইল তার কৃতকর্মের জন্য । কিন্তু 
তখন আর সময় নেই। চারদিকে তাকিয়ে সে দেখল সব শৃন্য। কোথায় মিলিয়ে গেছে 
সেই উপবন, আর কোথায় সেই রাজপ্রাসাদ ! চারদিকে মাত-ঘাট, নদীনালা, লোকালয়-- 
তার সেই পুরনো, পরিচিত বাসভূমি! 


স্বামীর সন্ধানে দিশেহারা হয়ে নানা যায়গায় ঘুরে বেড়াল সাইকি। কিন্ত কোথাও 
তাকে খুজে পেল না। ব্যর্থ হয়ে অবশেষে সে এসে উপস্থিত হল ভিনাস দেবীর মন্দিরে । 
সুযোগ বুঝে এবার মনের ঝাল খুব করে ঝাড়লেন ভিনাস তার ওপর; আর চালাতে 
লাগলেন একটার পর একটা হুকুম। ফরমাস হল, তার চত্বরে তাঁর প্রিয় কবুতরদের জন্যে 
রাখা যব গম জোয়ার বাজরার মেশানো স্তুপ থেকে দানাগুলোকে আলাদা আলাদা করে 
বেছে রাখতে হবে! এমন কাজ কি কোন মানুষের পক্ষে সম্ভব? চোখের পানি ফেলতে 
ফেলতে সাইকি তবুও তাই করতে বসল। কিন্তু কে যেন আড়াল থেকে মাঠের পিঁপড়েদের 
আদেশ করল সাইকিকে সাহায্য করতে । সারাদিন ঘুরে ঘুরে পিপড়েরা দানাগুলোকে 
আলাদা আলাদা করে সাজিয়ে রাখল। কিন্তু সন্ধ্যেবেলা পরিপাটি স্পগুলো দেখতে পেয়ে 
ভিমাস রেগে টং! এ নিশ্চয়ই তার নিজের কাজ নয়; নিশ্চয়ই অন্য কেউ তাকে লুকিয়ে 
সাহায্য করেছে, যাকে সে বরং কষ্ট দিয়েছে নিজের দোষে । এই বলে রাত্রির খাবারের 
জন্য এক টুকরো পোড়া রুটি ছুঁড়ে দিয়ে ভিনাস চলে গেলেন । 


পরের দিন হুকুম হল, নদীর ওপারের প্রান্তরে যে বিরাট ভেড়ার পাল চড়ে বেড়ায় 
তাদের প্রত্যেকের গা থেকে কিছু কিছু লোম সংগ্রহ করে এনে দিতে হবে তাকে । অনুগত 
বৌএর মত সাইকি চলল তাই করতে । কিন্তু নদীর পারে যেতেই নদীর দেবতা তাকে 
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সাবধান করে দিল, উঠতি বেলায় ভেড়ার পাল যখন বেয্নাড়া মেজাজে থাকে তখন সাইকি 
যেন তাদের মাঝখানে যেয়ে না পড়ে। বরং ভেড়ার পাল ঘরে ফেরার পর সীঁঝবেলায় 
নিরিবিলি সেখানে গিয়ে সে যেন লোম সংগ্রহ করে আনে । দিনের শেষে সাইকি যেয়ে 
দেখতে পেল, ভেড়ার পাল যেখান দিয়ে চরে বেড়িয়েছে, সেখানে ঝোপেঝাড়ে গাছপালায় 
গোছাগোছা ভেড়ার সোনালী লোম ঝুলছে । সযত্রে সেগুলো সংগ্রহ করে এনে পাট করে সে 
ভিনাস দেবীকে দিতে গেল। কিন্তু তাতে খুশী হওয়া দূরে থাক, আরো তেরিয়া হয়ে তিনি 
এবার তাকে বললেন, এতই যদি পার, তবে যাও না একবার ঘুরে এস পাতালপুরী থেকে। 
পাতালপুরীর রানী প্রসারপিনাকে বল, তেলের সেঁকা লেগে অসুস্থ ছেলেকে শুশ্র.ষা করতে 
গিয়ে আমি যেটুকু রূপ হারিয়েছি, তার রূপ থেকে সেটুকু সে যেন আমাকে দিয়ে দেয় ! 


পাতালপুরীর যাত্রা, সেতো জীবনের শেষ যাত্রা! মৃত্যুর দুয়ার পার হয়েই কেবল সে 
পথে পা বাড়ানো যায়। হতভাগিনী সাইকি,_পথ সংক্ষেপ করতে এক উচু পাহাড়ের 
ওপরে গিয়ে দাড়াল, সেখান থেকে ঝাপ দিয়ে পড়তে । কিন্তু কে যেন কোথা থেকে তাকে 
বারণ করল আত্মহত্যার বিষম পাপের পথ বেছে না নিতে । বলে দিল, কোন্‌ গোপন সূড়ুঙ্গ, 
খাত পার হয়ে, পাতালের পাহারাদার কুকুর সারবেরাসকে এড়িয়ে, খেয়ার মাঝি কেরনকে 
তুষ্ট করে সে পৌছতে পারবে তার গন্তব্যে। আরো বলল, প্রসারপিনা যে কৌটোয় তাঁর 
রূপের কণিকা দিয়ে দেবেন, খবরদার, ভূলেও সে যেন তার ঢাকনাটি না খোলে ! 


কথা মত কাজ করে, দীর্ঘ বন্ধুর পথ পার হয়ে সাইকি সত্যিই একদিন পৌঁছল 
পাতালপুরীতে। সেখানে তার সব কথা শুনে প্রসারপিনা অভিভূত হলেন; তাকে দিয়ে 
দিলেন তার রূপের একটি ফোঁটা ! 

এমন দুরাহ কাজে সফল হয়ে অনেক দিন পরে সাইকির মনে আশা হল, সে 
সত্যিই হয়তো আবার ফিরে পাবে তার প্রিয়তমকে । কিন্তু এত দিনের লাঞগ্ুনা-গজনা ও 
পথের ক্লান্তিতে তার রূপের ওপর কালি পড়েছে। এমনি তাবে স্বামীর কাছে গেলে সেকি 
তাকে চিনতে পারবে, গ্রহণ করবে আগের মত? তার বড় সাধ হল, প্রসারপিনার রূপের 
সামান্য এক কণামান্র যদি সে পেত! মুহ্তের দুর্বলতায় সাবধান বাণী ভুলে কৌটোর 
ঢাকনাটি সে যেই খুলেছে, অমনি এক কাল ঘূমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল সাইকি। তার 
অচেতন দেহ এলিয়ে পড়ল পথের ধারে! 


কিন্তু এতদিনে কিউপিড তার ক্ষত থেকে সম্পূর্ণ সেরে উঠেছে । মায়ের বারণ 
সত্বেও জানালার ফোকর গলে সে সোজা চলে এল সাইকির কাছে। কাল ঘুম তার দেহ 
থেকে মুছে নিয়ে আবার কৌটোগ্ন পুরে সে সাইকিকে নিয়ে উপস্থিত হল দেবরাজের 
কাছে। সেখানে সে জানাল তার করুণ আবেদন । জুপিটার তার হয়ে ভিনাসের কাছে 
অনুনয় করলেন। এতদিনে ভিনাসের মন টল্ল। দেবরাজের আদেশে তখনি সাইকিকে 
নিয়ে জাসা হল দেবসভায়। সেখানে এএছ্রোসিয়া, ও ‘অমৃত’ খেয়ে সে হল অমর; দেব- 
দেবীদের একজন । 


অলিম্পাস্‌ পর্বতের এই নতুন দেবী আর কিউপিডের ভালোবাসার বন্ধন হল 
চিরন্তন ! 
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আদি আবিষ্কীরক ভিডেলাস, 
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সেকালে গ্রীসের এথেল্স শহরে ডিডেলাস্‌ নামে এক লোক বাস করতেন। ছোটবেলা 
থেকেই তিনি ছিলেন ভারী বুদ্ধিমান! নানা রকম ফন্দি আর বিচিত্র থেয়াল সারাক্ষণ 
থেলে বেড়াত তার মাথায় । অল্প দিনেই তিনি হয়ে উঠলেন কারিগরদের সেরা । লোকে 
বলে, কাঠ চেরার করাত আর কাঠ-কাটার কুড়াল তিনিই নাকি প্রথম তৈরী করেন। 
খোদাই করে মৃতি গড়ার কাজও নাকি তারই আবিষ্ষার। ক্রমে দেখা গেল, সূক্সম বুদ্ধিতে 
আর উদ্ভাবনী শক্তিতে তার জুড়ি নেই সারা পৃথিবীতে! 

এত বড় কুশলী হওয়া সত্ত্বেও ডিডেলাসের মধ্যে দেখা দিল কিছু মারাত্মক দোষ । 
ভেতরে ভেতরে তিনি হয়ে উঠলেন বেশ অহংকারী, আর দারুণ তার মোহ জন্মাল খ্যাতি 
ও প্রতিপতিতে! কেউ তাঁকে ছাড়িয়ে যায়, একথা যেন তার সহ্য হয় না। তাই ঈর্ষা- 
কাতর হয়ে এক সময় আপন ভাগ্নেকেই তিনি খুন করে বসলেন। এই পাপ কাজ তাঁর 
ওপধ্ ডেকে আনল বিষন বিপদ । প্রানের ভয়ে শেষ পর্যন্ত তাকে দেশ ছেড়ে পালাতে হল। 
সাগর পাড়ি দিয়ে তিনি চলে গেলেন সুদূর ক্রীট্‌ দ্বীপে! 

সে সময়ে ক্রীটের রাজা ছিলেন মাইনস্---এদেশের প্রাচীন রাজাদের মধ্যে সব চাইতে 
খ্যাতিমান। তাঁর রাজসভায় ছিল নানা গুণীর সমাবেশ। ডিডেলাসের পরিচয় পেয়ে 
মাইনস্‌ জাঁকজমক সহফারে তাঁকে গ্রহণ করলেন তাঁর রাজসভায়। 

মাইনস্‌ ও ডিডেলাসের মধ্যে ক্রমে গড়ে উঠল এক মজার সম্পর্ক। মাইনসের মাথায় 
যেমন খেয়াল, ভিডেলাসের তেমনি বুদ্ধি! দুয়ে মিলে তৈরী হতে লাগল নতুন নতুন 
নানান জিনিষ। কিন্তু এ সমস্ত আবিষ্কারের মধ্যে সব চাইতে বিখ্যাত হয়ে উঠল এক 
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মায়কানন ৪ নাম তার গোলদ-ধাধা। গাছপালায় ঘেরা এই যায়গাটটিতে কেবল পথ 
আর পথ-_অসংঘ্য গলি খুজি, বাক, মোড় আর চৌরাস্তা। এ বিষম যায়গায় একবার যে 
ঢুকেছে, তার আর রক্ষে নেই। দিশেহারা হয়ে সে কেবল চলতেই থাফবে। এই 
গোলব-ধাধার এক যায়গায় মাইনস্‌ রেখে দিলেন এক মানুষ-খেকো রাক্ষস-_নাম 
তার মাইনোটর। পথহারা পথিক ঘুরতে ঘুরতে একসময় সামনে পড়ে যাবে এই 
মাইনোটরের॥ আর সে-ই হবে তার শেষ ! 

এক সময়ে এথেন্স রাজ্যের সঙ্গে এক ভয়াবহ যুদ্ধ হয়েছিল রাজা মাইনসের। 
এ-যুদ্ধে এথেন্সকে হারিয়ে দিয়ে মাইনস্‌ আদায় করলেন এক কঠিন শর্ত ঃ প্রতি বছর 
সাত জন গ্রীক যুবক আর সাত জন যুবতীকে তেট পাঠাতে হবে রাক্ষস মাইনোটরের 
খোরাক হিসেবে । বছরের পর বছর গ্রীক যুবক-যুবতীরা বরণ করে নিতে লাগল গোল 
ধাধার এই করুণ মৃত্য! নিজের আবিষ্কারে নিজ দেশবাসীর এই দুর্দশা দেখে ভিডেলাস 
মর্মাহত হলেন, তার অনুতাপ হল নিজ উদ্ভাবনার এই অপব্যবহারের জন্য। তাই একবার 
যখন হতভাগ্য যুবক-যৃবতীদের একজন হয়ে সেখানে উপস্থিত হল স্বয়ং এথেন্সের 
যুবরাজ মহাবীর থিসিউস্‌, তখন ডিডেলাস্‌ এক ফন্দি ঠাওরালেন বিপদের ঝুকি নিয়েও ! 

ভাগ্যও ডিডেলাসকে সহায়তা করল। ক্রীটে এসে পৌছা মাত্রই সুদর্শণ যুবক 
থিসিউসৃকে দেখে ভালোবেসে ফেলল রাজকুমারী এরিয়াডনি। এরিয়াড্‌নির মারফৎ 
ডিডেলাস্‌ গোপনে থিসিউসকে পাঠিয়ে দিলেন সুতোর একটি পুটলি ও তীক্ষধার একটি 
তরবারি। আর ভালো করে তাকে বুঝিয়ে দিলেন কেমন করে এগুলো ব্যবহার করতে 
হবে। নিদিষ্ট দিনে থিসিউস্‌ যখন গোলকধাধার ভেতরে ঢুকল, তখন সে সুতো ছেড়ে 
ছেড়ে ঠিক রাখল পথের দিশা। কিছুদূর যেয়ে সে অনিবার্ষভাবে সামনে পড়ে গেল রাক্ষস 
মাইনোটরের। কিন্তু অস্ত্রের সাহায্যে সহজেই সে বধ করল মাইনোটরকেঃ আর রেখে 
যাওয়া সুত্র ধরে বেরিয়ে এল গোলকর্ধাধা থেকে । এর পর রাজকন্যে এরিয়াড্নিকে 
সঙ্গে নিয়ে থিসিউস্‌ পাড়ি জমাল নিজ দেশের উদ্দেশে । 

ডিডেলাসের এই আচরণের কথা কমে পৌঁছল রাজা মাইনসের কানে। ডিডেলা- 
সের ওপর তিনি রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন । বিশ্বাসঘাতক ঠাউরে তাকে আটক করলেন 
এক দুর্গে। কৌশলী ডিডেলাস্‌ দুর্গ থেকে পালালেন। দুর্গ থেকে বের হলেন বটে, কিন্তু দ্বীপ 
থেকে পালাতে না পারেন, এজন্য রাখা হল কড়া পাহারা । মাইনস্‌ জল ও ডাঙ্গা দুইই 
আগলান--কিন্তু আকাশ? এ শুন্য পথেই আমি পালাব-মনে মনে এই অসম্ভব ফন্দি 
ঠাওরালেন উদ্ভাবক-শ্রে্ঠ ডিডেলাস্‌ ! 

তার গোলকর্ধাধার বুদ্ধি ছিল আটক করার। এবার আকাশে ওড়ার বুদ্ধি হবে 
বাধন কাটার---বন্দি অবস্থা থেকে মুক্তি। এজন্য ডিডেলাস্‌ ব্যবহার করলেন তার সকল 
কলাকৌশল! 

ছেলে আইকেরাস্কে সঙ্গে নিয়ে কয়েক দিন ধরে তিনি লুকিয়ে সংগ্রহ করলেন 
সামুদ্রিক পাখীর শক্ত, লম্বা পালক! যখন বেশ কিছু পালক জমল, তখন সেগুলি পাশা- 
পাশি সাজিয়ে তিনি একত্র করলেন, আর নিপুণ হাতে মোম দিয়ে জুড়ে দিলেন এক 
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সঙ্গে। এভাবে তৈরি হল দু*জোড়া চওড়া পাখা। বাপ ও ছেলে নিজেদের বাহর সঙ্গে 
মজবুত বরে পাখাগুলো বেঁধে নিলেন আর গোপনে চলতে লাগল তাঁদের ওড়বার 


মহড়া। 


সব কিছু ঠিকঠাক হ'লে একদিন সবার অলক্ষ্যে আকাশে উড়লেন ডিডেলাস্‌ ও 
আইকেরাস্‌ । মাঠ, নদী, পাহাড়ের ওপর দিয়ে তাদের যাত্রা শুরু হল। সমুদ্রের হাওয়া 
ডানায় লাগতেই তাদের গতি গেল বেড়ে। নীচে মাঠে ঘাটে মানুষ কাজ থামিয়ে তাদের 
দিকে তাকিয়ে রইল অবাক বিস্ময়ে; ভাবল, দেবতাদের দু'জন বুঝি উড়ে যাচ্ছে! 
চলতে চলতে তারা বামে ডেলস্‌ ও ডাইনে লেবিন্থস্‌ অতিকম করলেন। 


বেশ কিছু দূর একক্রে শুন্য পথে উড়ে গেলেন ঢিডেলাস্‌ ও আইফেরাস্‌। কিন্ত 
তারপর ঘটল এক অঘটন। ওড়ার আগে ভিডেলাস ছেলেকে পইপই করে বারণ করে 
দিয়েছিলেন, কখনও খুব উচু অথবা খুব নীচু দিয়ে ওড়বার চেষ্টা সে যেন না করে। 
তাতে বিপদ ঘটতে পারে। কিন্তু খোলা আকাশে পাখা মেলার আনন্দে দুঃসাহসী ছেলে 
আইকেরাস ভুলে গেল সে সাবধানবাণী । উড়তে উড়তে এক সময় সে এত ওপরে উঠে 
গেল যে, সূর্যের তাপে তার পাখার মোম গলতে শুরু করল। খেয়াল করার আগেই 
পালকগুলি আলগা হয়ে গেল, আর ঝরে গ্রড়তে লাগল একটি একটি করে। অবলম্বন 
হারিয়ে আইকেরাস্‌ পড়ে গেল সমুদ্রের অথৈ পানিতে । এভাবে ঘটল আকাশ পথে প্রথম 
দুর্ঘটনা, আর সাহসী কিশোর আইকেরাসের শোচনীয় সলিল-সমাধি ! 


বাকী পথ একা একা অতিকৃম করে ডিডেলাস্‌ পৌঁছলেন সিসিলি-দ্বীপে। অভিনব 
এই আগন্তঞকে গ্রহণ করতে সেখানে মহা ধুমধাম পড়ে গেল। উপযুক্ত মর্ষ'দায় সিসিলি- 
রাজ অভ্যর্থনা জানালেন প্রথম আকাশচারীকে, আর তাঁকে উচ্চ আসন দিলেন তার 
রাজসভায়। এখানে নতুন করে শুরু হল ভিডেলাসের কারিগরী ও আবিষ্কারের কাজ। 


মাইনস্‌ কিন্ত পলাতক আসামীকে ভুলে যাননি। তাকে খুঁজতে খুজতে একদিন 
তিনি এসে উপস্থিত হলেন সিসিলি-দ্বীপে। ডিডেলাস সেখানে আছে জেনে রাজাকে গিয়ে 
তিনি অনুরোধ জানালেন তার পুরনো সভাসদকে তার কাছে ফিরিয়ে দিতে। কিন্তু তার 
মতলব বুঝতে সিনিলি-রাজের মোটেই বেগ পেতে হল না। তাই তিনি তার অনুরোধ 
তো রাখলেনই না, বরং একদিন কৌশলে তাকে হত্যা করলেন পানিতে ডুবিয়ে! 


সিসিলি-রাজ বুঝতে পেরেছিলেন আবিষ্কার আর উত্ত।বনার আদিগুরু ডিডেলাসের 
মূল্য! 


২৮ 


আরাক নির দম্ভ 


আরাকনি নামে ছিল এক মেয়ে। যেমন সে গুণী, তেমনি অংহকারী। কাপড়-বোমনা আর 
সুচের কাজে তার এমন দক্ষতা যে বন পাহাড় থেকে অপ্সরীরা এসে সুগ্ধ হয়ে তার 
কাজ দেখত । ভেড়ার লোম ঝাড়াই বাছাই করে নিপুণ হাতে পাক দিয়ে মিহি রেশমের 
মত বিছিয়ে দিত তাতে, আর তা থেকে বেরিয়ে আসত সুন্দর মস্থণ কাপড়। এ কাপ- 
ডের ওপর তার সুচীকর্ম ছিল আরো অপূর্ব ! কে বলবে সূচীকর্মের দেবী মিনার্ভার নিজের 
হাতের কাজ নয়। কেউ কেউ এমন কথা কখনও কখনও বলেও ফেলত। আরাকনি 
কিন্তু যেত আরো এক ধাপ বেশী। সে মনে করত, দেবী বলেই মিনার্ভীর এত নাম। 
আসলে গুণের বিচারে তার ওপরে কেউ নেই। সুযোগ যদি কোনদিন আসে, সে প্রমাণ 
করে দেবে, মিনার্ভার চাইতে তার দক্ষতাই বেশী। দেমাগী মেয়ে এ নিয়ে কখনও 
কখনও প্রকাশ্যে বড়াই করতেও পিছ পা হ'ত না। 

এমন দক্জের কথা ক্রমে মিনার্ভা দেবীরাঁক্লানে গিয়ে পৌছল। তিনি মনে মনে 
ভারী অসন্তুষ্ট হলেন আরাকনির ওপর । তবু একদিন এক বুড়ির ছ্থবেশে তার কাছে 
গিয়ে সহজ ভাবে বললেন, “বাছা, নিজের গুণপনা নিয়ে কথনো এত অহংকার করতে 
নেই। এতে পাপ হয়, আর দেবতারা অখুশী হন। নিজের তুলনা যদি করবেই, তবে 
আর দশটি মেয়ের সঙ্গে কর, দেবদেবীদের সঙ্গে নয়। বরং বড়াই করে তুমি যেটুকু 
দোষ করেছ, তার জন্য ক্ষমা চাও। মিনার্ভাদেবী নিশ্চয়ই তোমাকে ক্ষমা করবেন!’ 


আরাকনি বুড়ির কথাকে নিতান্ত তাচ্ছিল্য ভরে উড়িয়ে দিল, আর আগের মতই 
গলা চড়িয়ে জাহির করতে লাগল নিজের গুণপনার কথা। সগর্বে সে ঘোষণা করতে 
ছাড়ল না, সুচীকর্মে তার ওপরে আর কেউ নেই! 

‘তাহলে তুমি দেখো’ বলে মিনার্ভা তখনই দেখা দিলেন তাঁর আসল চেহারায় ৷ 
দেবরাজ জুপিটারেরর কন্যা জান ও যুদ্ধবিদ্যার দেবী তার শিরপ্রাণ পরিহিত আপন 
মৃতিতে আবিভূত হতেই আলোর বন্যায় ভরে গেল আরাকনির সামান্য কুটির । একগু য়ে 
মেয়ে আরাকনি তবুও অবিচল। বৃদ্ধিহীনার মত সে ভাবল, এবারই তার সুযোগ । এত 
কালের প্রতীক্ষার পর আজকে সে দেখিয়ে দেবে দুজনের মধ্যে কার কাজ বেশী সুন্ষয ! 


তখনই শুরু হয়ে গেল প্রতিযোগিতা । দু'জনেই তাজে চড়িয়ে দিল সুতো। চিকন 

মাকু গুলো বিদ্যুতের মত এদিক ওদিক ছুটতে লাগল। রামধনূর মত ফুটে উঠতে লাগল 
ংয়ের পর রং, আর স্বপ্নের মত ছবির পর ছবি! 

মিনার্ভা আকলেন এক সময়ে সখুদ্রদেব নেপচুনের সঙ্গে তাঁর প্রতিযোগিতার 

গৌরবময় দৃশ্য। তাতে দেখানো হল, দেবরাজ জুপিটার সহ বারো জন প্রধান দেব- 

দেবীকে । ছবিতে নেপৃচুন তাঁর মাছ মারার অত্র দিয়ে মাটিতে আঘাত করতেই তা থেকে 


২৯ 


বেরিয়ে আসছে একট ঘোড়া । মিনার্ভা নিজেকে অকলেন তাঁর সুবিখ্যাত ঢাল ও শির- 
স্রাণ সঙ্জিত বিজয়িনীর বেশে; হাতে তাঁর নিজের সৃষ্ট সবুজ জলপাই চারা । দেবতাদের 
বিচারে নেপৃচুনের ঘোড়ার চাইতে মিনার্ভার জলপাই চারা অধিকতর মুল্যবান বলে 
বিবেচিত হয়েছিল। এ ছবির আশেপাশে আকা হল আরো নানা দৃশ্য। তাতে কোথাও 
কোথাও দেখানো হল অতিরিক্ত অহংকার করে আর দেবতাদের সঙ্গে পাল্লা দিতে যেয়ে 
মানুষ কেমন করে নিজের সর্বনাশ ডেকে এনেছে! 

আরাকনিও কম গেল না। সূক্ষ্ম তন্তর ওপর নিভু'লভাবে সে ফুটিয়ে তুলতে 
লাগল নানা দৃশ্য । সে-ও দেখাতে লাগল দেবদেবী ও মান্ষের নানা কাহিনী। আর 
এগুলির মধ্যে সে দেখাতে ছাড়ল-না দেবদেবীদের দোষ ভ্রটির কথা। আকতে আকতে 
সে ফুটিয়ে তুলল স্বয়ং দেবরাজ জুপিটারের নানা স্খলন-পতনের কাহিনী । 

মিনার্ভা আর সহ্য করতে পারলেন না। হাতের মাকুটি ছু'ন্ডে মেরে তিনি আরা- 
কনির সুদৃশ্য কাপড়টি ছিন্ন ভিন্ন করে ফেললেন। তারপর আঙ্গুল দিয়ে তার কপাল স্পর্শ 
করতেই অতীত আচরণ আরাকনির কাছে পরিস্কার হয়ে উঠল, আর অনুতাপে সমস্ত 


৩০ 


মন গেল তরে। লঙ্জায় দুঃখে সে তখন ছুটল আত্মহত্যা করতে। কিন্তু ঘরের কোনে 
একটি দড়িতে ঝুলতে যেতেই মিনার্ভা বারণ করলেন, “না, না, মরতে তোমাকে হবে 
না। তুমি বেঁচে থাক; কিন্তু এমন ভাবে বেচে থাক যে চিরকাল সবার জন্য তুমি হয়ে 
থাকবে উপযুক্ত একটি শিক্ষা! 


এই বলে তিনি তার ওপর এক ফোঁটা পানি ছিটিয়ে দিতেই নিমেষে আরাকনির 
হাত পা নাক মূখ পরিবতিত হয়ে যেতে লাগল। সমস্ত শরীর কু'কড়ে গিয়ে শীঘি সে 
পরিণত হল কালো, কুৎসিত একটি কীটে! অবাক হয়ে সবাই লক্ষ্য করল, সুতোর 
সঙ্গে ঘরের কোণে ঝুলে রয়েছে কদাকার কুম্রী একটি মাকড়সা! 


াপড়-বোনা ও সেলাইয়ের বাড়তি অহংকার নিয়ে আরাকনি ও তার বংশ- 
ধরেরা আজ পর্যন্ত ঘরের অন্ধকার কোণে; আড়ালে আবড়ালে এক মনে বুনে চলেছে 
তাদের সূক্ষ্ম, কারুকার্য ময়, সুদৃশ্য, ক্ষণস্থায়ী জাল! 


৩১ 


মাটির কন্যা প্রসারপিনা 


পৃথিবীর দিকে একবার তাকিয়ে দেখ, কেমন ফুল-ফসল শস্য-শ্যামলিমায় ঘেরা অপরূপা 
সে! প্রাচীনকালের শগ্রীকদের কাছে সে একটি মরা মাটির খণ্ড মান্র নয়। সে যেন এক 
দেবী, নাম তার সিরিস্‌। তাঁর আশীর্বাদে বীজ থেকে গাছ হয়, ফুল থেকে ফল ধরে, 
মাঠে মাঠে ফসল ফলে। পৃথিবী-মাতা তিনি; তিনি আমাদের মুখে অন্ন জোগান! 


দেবী সিরিসের আদুরে মেয়ে প্রসারপিনা। ডাগর, লতিয়ে-ওঠা তার দেহ, আর 
শ্যামল, স্নিগ্ধ তার রাপ। সদ্য ফোটা ফুলটির মত এই মেয়েটি একদিন সঙ্গিনীদের নিয়ে 
এশিয়ার নিসীয় প্রান্তরে ফুল কুড়াচ্ছিল। হঠাৎ সামনে দেখতে পেল অপরূপ এক নার.- 
সিসাস্‌। খুশীতে ডগমগ হয়ে যেই সে তার বৌটাটি ধরতে হাত বাড়িয়েছে, অমনি সামনের 
মাটি দু’ভাগ হয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে এলেন পাতালপুরীর রাজা প্লুটো, আর নিমেষে 
তাকে তার রথে তুলে নিয়ে অদৃশ্য! 


মা সিরিস্‌ দুর থেকে প্রসারপিনার চীৎকার শুনতে পেলেন, কিন্তু এসে দেখতে 
পেলেন না কিছুই। শত চেষ্টাতেও কোথাও তাকে খুজে পাওয়া গেল না। ভোরের 
শুকতারা আর দিনশেষের সন্ধ্যাতারা দেখল আলুথালু মা তার মেয়েকে কেবল খু'জছেনই। 


৩৭ 


ন'দিন ন'বান্ত্ি তিনি খুঁজে বেড়ালেন চার দিকে । শেষে তিনি জানতে পারলেন, প্রসারপিনাকে 
চুরি করে নিয়ে যাওয়া হয়েছে পাতালপুরীতে, সে এখন যমরাজ প্লূটোর রানী! 


ক্ষোভে, দুঃথে সিরিস্‌ দেবতাদের বাসস্থান অলিম্পাসের চূড়া ছেড়ে দিয়ে নেমে 
এলেন সাধারণ মানুষের বসতিতে। কিন্তু সেখানেও তিনি স্বস্তি পেলেন না। ঘুরে বেড়ালেন 
দিথিদিক পাগলিনীর মত। তাঁর অমনোযোগে খরা বৃষ্টিতে মাঠঘাট নষ্ট হল, থেত- 
থামার হালগরু শেষ হল, ফসল শুকিয়ে গেল । আগাছা, কাঁটাঝোপে ছেয়ে গেল পৃথিবী ! 


অবস্থা দেখে দেবরাজ জুপিটার বিপদ গণলেন। এভাবে পৃথিবী তো আর চলতে 
পারে না। তাই তিনি দেবদূত মার্কারিকে পাঠালেন পাতালপুরীতে। তাঁর ভাই গ্লুটোকে 
অনুরোধ করে পাঠালেন, প্রসারপিনাকে অবশ্যই যেন ফেরৎ পাঠিয়ে দেওয়া হয় পৃথিবীতে । 

দেবরাজের নির্দেশ: প্রটো তা অমান্য করেন কি করে? কিন্তু প্রসারপিনাকে 
ছাড়তেও তার মন চায় না। তাই তিনি আশ্রয় নিলেন এক কৌশলের । পৃথিবীতে ফেরৎ 
পাঠাবার আগে তাকে তিনি খাইয়ে দিলেন পাত।লপুরীর.বাগানে ফলা ডালিমের কয়েকটি 
দানা। এর ফলে পাতালপৃরীর সঙ্গে প্রগারপিনার গাটছড়া হল পাকাপাকি ! প্রসারপিনা 
পৃথিবী-মাতার কন্যা, কিন্তু পাতালপূরীরও রানী -_-একথা আর অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। শেষে এউভয় সংকটের সমাধান করে দিলেন দেবরাজ জুপিটার £ বছরের 
ছ"মাস প্রসারপিনা থাকবে পৃথিবীতে, স্নেহময়ী মায়ের কাছে, তার আদরের দুলালী 
হয়ে। আর বাকী ছ’মাস সে থাকবে পাতালে, প্লুটোর সঙ্গে, তার আধারপুরী আলো 
করে! 


বছরের যে অর্ধেক প্রসারপিনা মায়ের সঙ্গে থাকে, তখন পৃথিবীতে বসন্ত ও গ্রী্ম- 
কাল--আবহাওয়া উষ্ণ, চারদিকে আলোর মেলা, ফুল-ফল শস্য-শ্যামলিমায় পৃথিবী 
হাসতে থাকে । আর যখন প্রসারপিনা স্বামীর সঙ্গে পাতালপুরীতে, তখন পৃথিবীতে 
হেমন্ত ও শীত খতু-_পৃথিবী হিম-শীতল, ছায়ায় ঢাকা, গাছপালা পাতা ঝরা, মাঠঘাট 
হাখা। 


প্রতি বছর শীত-গ্রীড্মের পালাবদলে তোমরা পৃথিবীর আদুরী মেয়ের স্বামীর 
কাছে ও মায়ের বাড়িতে আসা-যাওয়ার এই চিরন্তন পর্বটই দেখতে পাও! 
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শিল্পীর সাধন! 


পিগ্ম্যালিয়ন নামে ছিলেন একজন শিল্পী। পাথরে থোদাই করে মৃতি গড়াই. ছিল তার 
কাজ। জীবনে আর কোন কিছুতে তার কোন খেয়াল ছিল না। পাথরের ঠাণ্ডা জগতে 
তার দিনরাত্রি আনাগোনা ৷ কঠিন পাথরের পর ছেনি চালিয়ে তিনি গড়ে তোলেন সুন্দর 
সুন্দর মূর্তি! 


একবার শ্বেত পাথরে পিগম্যালিয়ন গড়ে তুললেন অপূর্ব এক নারী মূর্তি। অনবদ্য 
তার. সৌন্দর্য । আর গড়নে, হাবভাবে, চাহনিতে, এমন জীবন্ত যে মনে হয়, কেবলমাত্র 
স্বাভাবিক সংকোচে সে পা ফেলে এগিয়ে আসছে না। একবার তার দিকে তাকালে আর 
চোখ ফিরিয়ে নেওয়া যায় না। নিজের সৃষ্টিতে পিগম্যালিয়ন নিজেই মুগ্ধ হয়ে গেলেন !. 
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ক্রমে মুর্তিটির সঙ্গে পিগম্যালিয়নের গড়ে উঠল এক নিবিড় সম্পর্ক। পিগম্যালিয়ন 
সারাক্ষণ তার কাছে কাছেই থাকেন । ম্‌তিটিকে রেখে তিনি একদণ্ডও কোথাও গিয়ে 
থাকতে পারেন না। কোন কাজে বাইরে গেলে এক অপ-শ্য টান তাঁকে ঘরের দিকে টানতে 
থাকে। তিনি আবার ফিরে আসেন মৃর্তিটির কাছে। তিনি বুঝতে পারলেন নিজের সৃষ্টিকে 
তিনি গভীরভাবে ভালোবেসেছেন ! 


কিন্তু মূর্তি তো মূর্তিই, একখণ্ড পাথর মান্নু। যতই তা জীবন্ত দেখাক. আসলে 
তো প্রাণহীন, নিশ্চল, জড়। পিগম্যালিয়নের সমস্ত আবেগ তার শীতল শরীরে লেগে 
ঠিকরে আসে। 


ক্রমে এ অবস্থা পিগম্যালিয়নের কাছে অসহনীয় হয়ে উঠল। মৃূর্তিটিকে তিনি 
কেমন করে পাবেন সত্যিকার মান্ষরূপে, এ চিন্তায় তিনি অধীর হয়ে উঠলেন। অনেক 
ভেবে তিনি ঠিক করলেন, তিনি যাবেন ভালোবাসার দেবী ভিনাসের কাছে। তার সাহায্য 
তিনি চাইবেন তার মনের আকাঙ্ক্ষা পূরণের জন্যে। 


ভিনাসদেবীর উৎসবের দিনে তাই প্রার্থনায় বসলেন পিগম্যালিয়ন। এক মনে তিনি 
ডাকলেন দেবীকে । তার নিষ্ঠায় দেবী মুগ্ধ হলেন। পিগম্যালিয়ন তার কাছে বর চাইলেন, 
তার তৈরী মূর্তি যেন প্রাণ পায়। ভিনাস খুশী হয়ে তার প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন। 


দিনের শেষে পিগম্যালিয়ন ফিরে এলেন তাঁর ঘরে। অন্য দিনের মত আজকেও 
তিনি প্রথমেই গেলেন মূর্তিটির কাছে; আর তাকে স্পর্শ করলেন তাঁর হাত দিয়ে। কিন্তু কি 
আশ্চর্য, সে এখন আর নিষ্প্রাণ, শীতল পাথর খণ্ড মাত্র নয়; সে এক পরিপূর্ণ, জীবন্ত 
মান্ষ_-অনৃভূতিশীল, উষ্ণ, কোমল! 


সাধনায় শিল্পী সত্যই প্রাণ প্রতিষ্ঠা করলেন তাঁর শিল্পকর্মে! 
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বেলেরোফনের ভাগ্য-বিপর্ধয় 


গ্রীক রাপকথায় নানা কাল্পনিক জীবজন্তর বিবরণ পাওয়া যায় 8৪ যেমন, “সেণ্টর' 
(অর্ধেক মান্ষ ও অর্ধেক ঘোড়া), “স্ফিংক্স” (সিংহের শরীর ও নারীর মুখ) ও “স্যাটার 
(ছাগল ও মানুষের মিলিত রাপ)! কিন্তু এদের মধ্যে যেমন কিভৃতকিমাকার, তেমনি ভয়ঙ্কর 
হচ্ছে 'কিমেরা”। এর সম্মূখ ভাগ সিংহের, মাঝের অংশ ছাগলের, আর পেছনের দিকটি 
ড্রাগনের। হিংগ্রতায় সে সব জন্তকে হার মানায়। একবার লিসিয়া রাজ্যে এর তাগুবলীলা 
শুরু হলঃ আর শেষ হয়ে যেতে লাগল যত জীবজন্ত, মাঠঘাট, লোকালয়। 


কিমেরার ধ্বংসলীলা যখন চরমে উঠেছে, তখন এদেশের রাজা আয়োবেটিসের 
রাজসভায় এসে উপস্থিত হল এক সুদর্শন যুবক, নাম তার বেলেরোফন। সে এসেছে রাজার 
জামাতার কাছে থেকে এক পরিচয়পত্র নিয়ে। কিন্তু আজব সে পরিচয়পত্র £ এতে প্রথম 
প্রথম বেলেরোফনের উচ্ছসিত প্রশংসা; কিন্তু শেষে ছোট্ট একটি অনুরোধ, রাজা যেন 
তৎক্ষণাৎ তাকে হত্যা করে ফেলেন। আসল কথা কি, রাজার জামাতা ছিল বেলেরোফনের 
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রূপে গুণে ঈর্ষাকাতর। তাই তার গুণের কথা স্বীকার করলেও এ-ভাবে ফাঁদ গেজেছে 
তাকে থতম করার! 


এমন একজন সুলক্ষণ, সুন্দর যুবককে হত্যা করতে গিয়ে রাজা কিন্তু দ্বিধায় 
পড়লেন। অনেক ভেবে চিত্তে তাই ঠিক করলেন, বেলেরোফনকে তিনি পাঠাবেন 
কিমেরাকে বধ করতে । অনুরোধ করলেন, বেলেরোফন যেন কিমেরাকে বধ করে তাঁর 
অসহায় দেশবাসীকে রক্ষা করে। এ দুঃসাহসিক অভিযানে তার যদি মৃত্যু হয়, তবে 
তাই হোক, এই ছিল আয়োবেটিসের গোপন ইচ্ছে । কিন্তু শক্তিমান, উৎসাহী যুবক 
বেলেরোফন সহজেই এ প্রস্তাবে রাজি হয়ে গেল। 

তবে বেলেরোফন বুঝতে পারল এই ভয়ঙ্কর জীবের সঙ্গে লড়াই করা সহজ কথা 
নয়। তাই ভাটঘাট বেঁধেই সে যাত্রা শুরু করল। প্রথমেই সে গেল এক দৈবড়ের পরামর্শ 
নিতে। দৈবজ্ঞ জানাল, দেবী মিনার্ভার আশীর্বাদ নিয়ে, পেগেসাস্‌ ঘোড়ায় চড়ে তবে তাকে 
লড়াইয়ে যেতে হবে । পেগেসাস্‌ এক পত্থীরাজ ঘোড়া । এক কালে মহাবীর পার্‌ সিউস্‌ 
যখন তার তলোয়ারের আঘাতে ভয়ঙ্করী দানবী মেডিউসার মস্তক দ্বিখণ্ডিত করেছিলেন, 
তখন তার ফিন্কি দেওয়া রক্ত থেকে জন্মলাভ করে এই পত্ধীরাজ ঘোড়া। মিনার্ভা এই 
তাজিকে পোষ মানিয়ে কাব্যের অধিষ্ঠান্রী দেবী মিউজদেরকে উপহার দিয়েছিলেন। মিউজ- 
দের আবাসস্থল হেলিকন্‌ পাহাড়ে এর এক খুরের আঘাতে প্রবাহিত হয়েছিল হিপকিন্‌ 
ঝরণা। হিপকিনের ধারাকে তাই কাব্য প্রেরণার উৎস বলে মনে করা হয়। 

বেলেরোফনের মিনতি শুনে মিনার্ভাদেবী তাকে দিয়ে দিলেন একটি সোনার 
বজ্গা। বলগা হাতে বেলেরোফন গেল পেগেসাসের কাছে। পেগেসাস্‌ তখন পিরেনির 
জলাশয়ে পানি খাচ্ছিল। সোনার বল্গা দেখে সে স্বেচ্ছায় এসে ধরা দিল। পত্মীরাজে চড়ে 
আকাশপথ পাড়ি দিয়ে বেলেরোফষন এসে উপস্থিত হল কিমেরার কাছে। সেখানে এক 
প্রচণ্ড যুদ্ধে কিমেরাকে হারিয়ে দিয়ে তাকে বধ করল বেলেরোষন। 


প্রথম চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে আয়োবেটিস্‌ বেলেরোফনের জন্য নির্ধারণ করলেন 
আরো কয়েকটি অগ্মি-পরীক্ষা। কিন্ত পেগেসাসের সহায়তায় প্রতিবারই সে উত্তীর্ণ হল 
সগৌরবে। অবশেষে রাজা খুশী হয়ে তার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিলেন তাঁর আর এক কন্যার। 
যৌতুকস্বরাপ বেলেরোফোনকে দান করলেন তার সিংহাসনের উত্তরাধিকার । 


বেলেরোফনের শেষ পরিণতি কিন্তু বড় দুঃখজনক । সাফল্যের গরিমায় বেলেরোফন 
কমে হয়ে উঠল অতিরিক্ত অহংকারী । তার সীমাহীন দান্তিকতার ফলস্বরূপ শেষ জীবনে 
সে হল অন্ধ ও খঞ্জ। 


মানুষের সমাজ এড়িয়ে মর্ত্রান্তরে ঘুরে ঘুরে দুঃখদুর্দশায় মৃত্যুবরণ করল 
সৌভাগ্যের বরপুত্র বেলেরোফন ! 
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হিরো ও লিয়ান্ডার 


এশিয়া মহাদেশ আর ইয়োরোপ। মাঝখানে এক সরু জলরেখা -_ এর নাম বসৃফরাস। 
সেকালে বসুফরাসের পুবের তীরে ছিল এবিটস্‌ শহর, আর পশ্চিমে সেস্টস্‌। এক সময় 
এবিটসের তরুণ যুবক লিয়ানভারের সঙ্গে পরিচয় হল সেস্টসের ভিনাস দেবীর 
মন্দিরের সেবিকা সুন্দরী হিরোর। কৃমে এ পরিচয় পরিণত হল গভীর ভালোবাসায়। 

হিরো ও লিয়ানগার পরস্পরকে ভালোবাসে । কিন্তু তাদের মাঝখান দিয়ে বয় 
উত্তাল, ঢেউ-ভাঙা বস্ফরাস্। এ বাধা তাদের অতিকম করতেই হবে। তাই প্রতি রাত্রিতে 
এবিটস্‌ থেকে প্রণালীর পানি সাঁতরে পার হয়ে লিয়ানার উপস্থিত হত হিরোর কাছে। 
প্রতি সন্ধ্যায় হিরো মন্দিরের তোরণে ত্বালিয়ে রাখত একটি প্রদীপ। প্রদীপের আলোয় 
বস্ফরাসের কালো পানিতে দিক ঠিক করত লিয়ান্ডার। 


এমনি করে কেটে গেল বেশ কিছু দিন। কিন্তু এরপর ঘটল এক অঘটন। এক 
সন্ধ্যায় দারুণ এক তুফান উঠল দিঠ্বিদিক ছাপিয়ে। প্রণালীর পানি উতাল পাথাল হয়ে 
উঠল, আর বাতাসে মন্দিরের প্রদীপটি গেল নিভে । অন্ধকারে, ঝড়-বাদলে লিয়ান্ডার 
দিক হারিয়ে ফেলল। মাঝপ্রণালীতে ঢেউয়ের আবর্তে সে গেল তলিয়ে, আর এভাবেই 
ঘটল তার করুণ সলিল-সমাধি! 

রত্রিশেষে আলো ফুটতে সেস্টসের উপকূলে ভেসে থাকতে দেখা গেল লিয়ান্ডারের 
মুতদেহ। দেখেই হিরো বুঝতে পারল ঝড়ের রাতের নিদারুণ দুর্ঘটনার কথা। অসহনীয় 
দুঃখে বস্ফবাসের পানিতে ঝাপ দিয়ে নিজের জীবন দিল. সে-ও। 


বস্ফরাসের ঢেউয়ে ঢেউয়ে মিশে থাকল হিরো ও লিয়ান্ডারের ভালোবাসার আর্তি ! 


পিরামুস ও থিস বি 


সম্সাট সেমিরামিসের সময়ে ব্যাবিলন শহরের সবচাইতে সুদর্শন যুবক ছিল পিরামুস 
আর সবচাইতে সুন্দরী মেয়ে থিস্বি। তারা ছিল প্রতিবেশী, আর ছোট বেলা থেকেই 
ভালোবাসত একে অপরকে । কিন্তু তাদের দুই পরিবারের মধ্যে ছিল চিরকালের শঞ্রতা। 
ঝগড়া বিবাদ ছিল প্রতিদিনের ঘটনা। তাই পিরামূস ও থিস্বির পক্ষে প্রকাশ্যে কোথাও 
মিলিত হওয়া সম্ভব ছিল না। দু’বাড়ির মাঝখানের দেয়ালে ছিল একটি ফাটল। 
সুযোগ পেলে এই ফাটলপথেই তারা বিনিময় করত তাদের সুখদুঃখের কথা । 
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এমনিভাবেই কেটে গেল অনেক দিন। কিন্তু যতই সময় যায়, তাদের জন্য 
অসহনীয় হয়ে উঠতে লাগল মাঝখানের এই কঠিন দেয়াল। এ বাধা তাদের কাটিয়ে 
উঠতেই হবে। অনেক ভেবে তারা ঠিক করল, বাড়ি থেকে দু'জনে পালিয়ে যাবে দূরে, 
অনেক দরে, যেখানে নেই তাদের দুই পরিবারের চিরন্তন কলহ! ঠিক হল, এক 
জ্যোৎস্না রাতে তারা বাড়ি থেকে পালিয়ে যাবে, আর মিলিত হবে শহরের বাইরে বনের 
মাঝে বার্ণার ধারে একটি গাছের নীচে। 


নির্দিষ্ট রাতে ঠিক সময় মত থিস্বি গাছটির কাছে যেয়ে পৌঁছল। কিন্তু অদ্রেই 
সে দেখতে পেল এক ভীষণাকার সিংহ। সে শিকার গ্রাস করে পানি খেতে এসেছে 
ঝর্ণা থেকে । প্রাণভয়ে দৌড়ে থিস্বি আশ্রয় নিল এক গুহায়। কিন্তু পথে তার ওড়না 
লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । হিংসু সিংহ রক্তাক্ত মূখে টুকরো টুকরো করে ছিড়ে রেখে গেল 
সেই ওডুনাটি। 


একটু পরেই পিরামুস সেখানে এসে উপস্থিত হল। চারদিকে তাকিয়ে কোথাও সে 
থিস্বির কোন সন্ধান পেল না। কিন্তু চোখে পড়ল মাটিতে সিংহের পায়ের দাগ, আর 
রক্তের ছোপ-লাগা ওড়নার টুকরোগুলো! খিস্বিকে নিশ্চিত সিংহে খেয়েছে মনে করে 
গভীর হতাশায় ভেঙে পড়ল পিরামুস। এতকাল প্রতীক্ষার পর আর ধৈর্য ধারণ তার 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। তাই সে বুকে ছুরি বসিয়ে আত্মহত্যা করল সেখানেই। 


পরক্ষণেই নিরাপদ ভেবে থিস্বি গুহা থেকে বেরিয়ে এল। কিন্তু সামনেই 
দেখতে পেল এই মর্মান্তিক দশ্য। নিদারুণ দুঃখে ও হতাশায় সে-ও নিজের বুকে বসিয়ে 
দিল পিরামুসের হাতের সেই ছুরি ! 


মৃত্যুর পর পিরামুস ও. থিস্বিকে পাশাগ্নাশি কবর দেওয়া হল বনের মাঝে 
ঝর্ণার ধারে ছাল্গা-পুঁনিবিড় সেইঙ্গাছটির- ‘নীচে! 
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আটালান্টার দৌড় 


আটালান্টা নামে মেয়েটির জীবনে ছিল ভাগ্যের লিখন ৪ বিয়েই হবে তার কাল। একথা 
জানতে পেরে তার বাবা-মা জঞ্মের পরই তাকে পাঠিয়ে দিলেন সমাজের বাইরে নির্জন 
এক যায়গায়,_-বিগ়্ে যেন সে এড়াতে পারে । সেখানে একা একা আটালান্টা থাকল 
দৌড়ঝাঁপ, খেলাধুলা, শিকার নিয়ে মশগুল হয়ে। দিনে দিনে সে বেড়ে উঠতে লাগল 
অপূর্ব সুন্দরী এক মেয়ে হয়ে; কিন্ত দেহে তার পুরুষের সুঠামতা ও শক্তি। নানা 
খেলাধুলায় পুরুষদেরকে সে ছাড়িয়ে যার অনায়াসে । কিন্তু তার সবচাইতে বড় দক্ষতা 
দৌড়ে । ক্ষিপ্রতায় বনের হরিণীকেও সে যেন হার মানায়! 


সমাজকে আটালাম্টা বরাবরই এড়িয়ে চলত। কিন্তু তাতেও রেহাই ছিল না। তার 
তীব চোখ-ধাধানো রূপে আকৃষ্ট হল অনেক গ্রীক যুবক। তারা তার কাছে প্রস্তাব 
পাঠাতে লাগল বিয়ের। ঝামেলা এড়াতে আটালান্টা তাদের জন’ আরোপ করল এক 
অদ্ভূত শর্তঃ যে তাকে দৌড়ে হারিয়ে দিতে পারবে, সেই হবে তার স্বামী। কিন্তু দৌড়- 
প্রতিযোগিতায় কেউ যদি তার কাছে হেরে যায়, তবে তাকে বরণ করে নিতে হবে মৃত্য! 


এই ক্ষঠিন শর্তিই কয়েকজন যুবক তার সঙ্গে দৌড়ে রাজি হল; আর জীবন দিল 
অনিবার্ধভাবে। কিন্ত তাতেও সবাই নিবৃত্ত হল না। অবশেষে এই দৌড়-প্রতিযোগিতার 
যিনি বিচারক, সেই হিপোমিনিস্ই বাঁধা পড়ে গেল আটালাম্টার রূপে। প্রস্তাব পাঠাল, সে 
দৌড়াবে আটালাম্টার সঙ্গে! 


কিন্ত দৌড়ের আগে হিপোমিনিষ্‌ পড়ল বিষম চিন্তায়। সরাসরি দৌড়াতে গেলে 
তার পরাজয় ও মৃত্যু অবধারিত। তাই সে শরণাপন্ন হল ভালোবাসার দেবী ভিনাসের, 
প্রার্থনা করল তার অনুগ্রহ। ভিনাস্‌ তার নিষ্ঠায় সন্তুষ্ট হলেন। তিনি তাকে একটি 
বুদ্ধি বাতলে দিলেন, আর হাতে দিয়ে দিলেন সাইপ্রাস্‌ দ্বীপে তার মন্দিরের বাগান থেকে 
সংগ্রহ করে আনা তিনটি উজ্জ্বল সোনার আপেল! 


নির্দিষ্ট দিনে দৌড় শুরু হল। বেশিক্ষণ না যেতেই তাতে ঘটতে গেল যা ঘটবার 
তাই। আটালাঘ্টা যখন নিশ্চিতভাবে হিপোমিনিস্কে ছাড়িয়ে যাচ্ছে, তখন সে তার 
সমূখে ফেলে দিল সঙ্গে লুকিয়ে রাখা একটি সোনার আগেল। সবুজ মাঠের ওপর দিয়ে 
যেন একটি হলুদ আগুনের শিখা খেলে গেল! এর ঠিকরানো আলোতে সবারই চোখ গেল 
ধাধিয়ে। এমন একটি মহা-ম্ল্যবান বস্তুকে কুড়িয়ে নেওয়ার লোভ সংবরণ করতে পারল 
না আটালাদ্টা। তাই সে নত হয়ে হাত দিয়ে তুলে নিল সেই আপেলটি। আর তাতেই সে 
খানিকটা পিছিয়ে পড়ল দৌড়ে। 
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কিন্ত সে নিমেষের জন্যে। আপেলটি হাতে নিয়েই আটালাম্টা তীর বেগে এগিয়ে 
গেল সমুখে, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই আবার সে পিছে ফেলে চলল তার প্রতিদদ্দীকে। 
ঠিক সময় বুঝে হিপোমিনিষ্‌ ফেলে দিল তার দ্বিতীয় আপেলটি। এবারও আটালাষ্টা 
সেটি কুড়িয়ে নিতে হাত বাড়ালো। আগের মতই সে একটু পিছে পড়ে গেল; কিন্তু তা 
পূরণ করে নিতেও তার খুব বেশি বেগ পেতে হল না। 

দৌড়ের শেষ ধাপে পৌছে আটালান্টা যখন চূড়ান্তভাবে ছাড়িয়ে যাচ্ছে হিপোমিনিস্কে 
তখন সে ছুঁড়ে দিল হাতের শেষ আপেলটি। সম্মুখে গড়িয়ে যাওয়া আলো-ঠি করানো 
আপেলটি দেখে আটালাণ্টা দ্বিধায় পড়ল, এটিও সে তুলে নিতে যাবে কিনা। কিন্তু 
দেবী ভিনাসের প্রভাবে তার লোভ হল অপ্রতিরোধ্য। এবারও সে আপেলটি কুড়িয়ে নিয়ে 
সমূখে ছুটল। কিন্তু তখন আর সময় নেই ৷ প্রাণপণ দৌড়েও আটালাণ্টা শেষরক্ষা 
করতে পারল না। প্রতিযোগিতায় হেরে গিয়ে হিপোমিনিস্কে সে গ্রহণ করল তার 
স্বামীরূপে। 

এ বিয়েতে আটালাম্টা ও হিপোমিনিস্‌ দু'জনেই খুব সুখী হল। কিন্তু ভাগ্যের লিখন 
খণ্ডাবে কে? তাদের বিপদ ঘটল আরেক দিক থেকে । সুখের পরিপূর্ণতার মুহ্র্তে 
তারা ভুলে গেল দেবী ভিনাসের প্রতি অর্ঘ্য নিবেদন করতে । এতে দেবী তাদের ওপর 
দারুণ রুষ্ট হলেন। তিনি অভিশাপ দিয়ে হিপোমিনিস্‌ ও আটালাচ্টাকে রূপান্তরিত করে 
দিলেন অরণ্যের ছু'টি হিং জন্ততে। 


প্রেমিকদের রক্তপাতকারী ক্ষিপ্রগতি শিকারী মেয়ে আটালাল্টা রূপান্তরিত হল এক 
নৃশংস সিংহীতে, আর তার পরাকৃমশালী, শক্তিমান স্বামী হিপোমিনিস্‌ এক ভয়াল 
সিংহে-_ অরণ্য জগতের মহিয়ান রাজা ও রানীতে ! 
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সিইক্স ও আল সিওনি 


থেসালি দেশের রাজা সিইক্স ও রানী আলসিওনি--পরস্পরকে তারা গভীরভাবে ভালো 
বাসেন। কিন্তু সিইক্সের মনে একটুও শান্তি নেই। দেবতার অভিশাপে তার এক ভাই 
রূপান্তরিত হয়েছেন বাজপাখীতে। কি করে তাকে আবার মানুষরূপে ফিরে পাওয়া যায়, 
এই তাঁর মহা ভাবনা । এ উদ্দেশ্যে তিনি ঘৃরে বেড়িয়েছেন নানা তীর্থক্ষেত্রে। কিন্তু কোন 
হুল হয় নি। শেষে তিনি স্থির করলেন, তিনি যাবেন আয্লোনিয়া রাজ্যের ্লযারস নামক 
স্থানে; সেখানে তিনি পরামর্শ নেবেন এপোলোদেবের এক দৈবজের। 


সব কিছু ঠিকঠাক হলে এল বিদায় নেবার পালা । দু'জনে আলাদা হবার ভয়ে আলসিওনি 
শোকাতুর হয়ে পড়লেন। অনেক কম্টে তাঁকে সিইক্স বুঝিয়ে গেলেন, দু'মাসের মধ্যে 
অবশ্য তীর্থ শেষ করে তিনি ফিরে আসবেন । কিন্তু তার হিসেবে রয়ে গেল মস্ত এক ভুল। 
সমুদ্র পথে বেশী দূর না যেতেই উঠল এক প্রচণ্ড ঝড়। বাতাসের মাতন বেড়েই চলল, 
আকাশ ভেঙে নামল ঢল। বিশাল ঢেউয়ের সঙ্গে সিইক্সের ছোট্ট জাহাজটি প্রাণপণ লড়াই 
করল অনেকক্ষণ। কিন্ত শেষ রক্ষা করতে পারল না। যাল্রীসহ এক সময়ে তা হারিয়ে 
গেল দিক-চিহহীন অথৈ পানিতে! 


দিনের পর দিন যাগ্ন- স্বামীর ফেরার পথ চেয়ে থাকেন আলসিওনি। কিন্তু মাসের 
পর মাস বয়ে চলল, তবু তার ফেরার নাম নেই। নানা আশংকায় ছেয়ে গেল আলসিওনির 
মন। তিনি আহার নিদ্রা ত্যাগ করলেন। শেষে মৃত্যুর প্রায় কাছাকাছি পৌছে তিনি 
দাম্পত্য-জীবনের দেবী জুনোর কাছে করুণ মিনতি করলেন, ভালো হোক, মন্দ হোক, 
তার স্বামীর সঠিক খবর যেন তাকে এনে দেওয়া হয়। 


তার ইচ্ছা পূর্ণ হল। দেবী জুনো আদেশ করলেন, একটি স্বপ্নের মারফৎ আলসিওনিকে 
যেন জানিয়ে দেওয়া হয় তার স্বামীর প্রকৃত অবস্থা। 


জুনোর অন্চরী রংধনু দেবী আইরিস্‌ যাত্রা করলেন স্বপ্নদেব মরফিউসের দেশে । 
গায়ে তার সাত-রং উত্তরীয়টি জড়িয়ে নিয়ে, স্বর্গের সেতু বেয়ে তিনি নেমে গেলেন গোধূলির 
সীমারেখা পেরিয়ে মর ফিউসের নিঝুম ঘুম-পুরীতে। সেখানে আবছায়া অন্ধকারে, বারণার 
অবিরাম শব্দে ঘুমে ঢুলুহূলু মরফিউস্কে তিনি পেলেন তার এবনি কাঠের পালক্কে পাখীর 
পালকের বিছানায়। অনেক কম্টে তার ঘুম ভাঙিয়ে তিনি তাকে জানালেন দেবী জুনোর 
নির্দেশ। চারদিকে ভেসে বেড়ানো ছায়া উপচ্ছায়া একত্র করে স্বপ্নটি তৈরী করে দিয়ে 


মর ফিউস্‌ আবার ঘুমে এলিয়ে পড়লেন । আইরিস্‌ স্প্নটি বয়ে নিয়ে এলেন পৃথিবীতে । 


ভোর বেলাকার স্বপ্নে আলসিওনি দেখতে পেলেন সমৃদ্রে ঝ ও জাহাজডুবির করুণ 
দৃশ্য, আর তাতে তার স্বামীর মর্মান্তিক মৃত্যু। দুঃস্বপ্ন থেকে জেগে উঠে তিনি ছুটলেন 


৪৫ 


সমূদ্রের দিকে। তীরে পৌছে তিনি সত্যিই দেখতে পেলেন ঢেউয়ের ওপর আন্দোলিত স্বামীর 
ভাসমান মৃতদেহ । আলসিওনি আর ধৈর্য ধরতে পারলেন না। ঝাঁপ দিয়ে পানিতে গড়ে 
প্রাণ দিলেন তিনিও । 


সিইক্স ও আলসিওনির ভালোবাসায় দেবী জুনো মৃণ্ধ হলেন! তাদের এই পরিণতি 
দেখে তাঁর মনে করুণা হল। তিনি তাদের রূপান্তরিত করে দিলেন দুটি সামূদ্রিক পাখীতে। 
এদের নাম ‘আলসিওন’ পাশী। সমুদ্রের ফেনার ওপর তারা বাসা বাধে, আর তেউ 
ছু'য়ে ছুয়ে সারাটি দিন এক সঙ্গে উড়ে বেড়ায় । এরা ডিম থেকে যখন বাচ্চা ফুটায়, তখন 
কিছুকালের জন্য ঢেউ-ভাঙা সমৃদ্রও হয় একেবারে শান্ত! 


সমুদ্রের নিস্তরঙ্গ এ দিন ক'টিকে বলা হয় “আলসিওন দিন!” 


৪৬ 


মিলিয়েগার ও আঁটালাণ্ট! 


ক্যালিডন্‌ রাজ্যের রাজা ঈনিয়াস্‌ ও রানী এল্থিয়া। তাঁদের আদরের ছেলে মিলিয়েগার। 
মিলিয়েগারের জন্মের সময় মা জানতে পারলেন, ভাগ্যদেবীরা তার ছেলের জীবনকে এক 
সূত্রে বেধে দিয়েছেন এক টুকরো জ্বলন্ত কাঠের সঙ্গে। কাঠটি পুড়ে পুড়ে যখন ছাই 
হয়ে যাবে, তখন তার আয়_রও শেষ । ভয়ে তখনি কাঠটি পানিতে নিবিয়ে মা সহত্রে 
রেখে দিলেন ঘরের এক কোণে । 


মিলিয়েগার ক্রমে বড় হয়ে উঠল। সে যখন যুবক, তখন এক উৎসবের দিনে 
রূ'জা ঈনিয়াস্‌ দেবদেবীদের পূজো দিতে গিয়ে ভুলে গেলেন কুমারী দেবী ডায়ানাকে। 
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ক্ষুক্ধ হয়ে ডায়ানা তার রাজ্যে পাঠিয়ে দিলেন এক ভয়ঙ্কর বুনো শ্য়োর। এর তাণ্ডবে 


সারা দেশ ছারখার হয়ে যেতে লাগল। মান্ষজন, বাড়িঘর, থেতখামাড় সব কিছু 
ধ্বংস করে ফেলতে লাগল এই আসুরিক জন্ত! 


৪১ 


নিরুপায় হয়ে ঈনিয়াস্‌ সাহায্য চাইলেন তাঁর যত বন্ধু দেশের। তাঁর আহ্বানে 
সাড়া দিয়ে নানা দেশ থেকে জমায়েত হল বীরেরা। ক্রমে সেখানে গড়ে উঠল এক 
বিরাট বাহিনী । সবাই একত্র হলে একদিন শুরু হল সেই শৃকর-নিধন অভিযান। 


আগন্তুক বীরদের মধ্যে একজন ছিল কিন্তু মেয়ে, নাম তার আটালাম্টা। মেরে 
বটে, তবে শরীরে পুরুষের শক্তি; খেলাধুলা, যুদ্ধবিদ্যায় কারো চাইতে কম যায় ন।। 
যেমন সূঠাম তার দেহ, তেমনি তীবু তার রূপ। মিলিয়েগার দেখেই তাকে ভালোবেসে 
ফেলল । 

পশু-শিকার চলল বহুক্ষণ ধরে। একে একে সব বীরই পরাস্ত হল জন্তটির 
কাছে। কিন্তু শেষে আটালাম্টার তীর তার মাংস স্পর্শ করে রক্তপাত ঘটাল, আর 
মিলিয়েগারের বর্শা ভেদ করল তার বক্ষ। তরবারির আঘাতে মিলিয়েগার তার মুণ্ডটি 
ছিন্ন করল। বিজয়ের গৌরবে ও প্রেমের অনুরাগে মিলিয়েগার ভুলে গেল অন্য সব 
কথা-- শিকারের মুণ্ুটি সে উপহার দিল আটালাম্টাকে। 


মিলিয়েগারের এই আচরণে দারুণ অপমান বোধ করলেন অনেক প্রবীণ ব্যক্তি, 
বিশেষ করে তার মামা দু'জনে। রেগে তারা আউটালান্টার কাছে থেকে ছিনিয়ে নিতে 
গেলেন তার পুরস্কার। ফলে মিলিয়েগারের সঙ্গে তাদের হল বিরোধ। রাগের বশে 
মিলিয়েগার তরবারির আঘাতে হত্যা করল তার মামা দ্ু'জনকেই। 


এই মৰ্মান্তিক খবর যখন এল্থিয়ার কানে গিয়ে পৌঁছল, তখন শোকে তিনি দিশেহারা" 
হয়ে পড়লেন। সেকালে রক্তের সম্পর্ক ছিল সবচাইতে বড় সম্পর্ক। তাই আপন 
ভাইবোনের মধ্যে সম্পর্ককে স্থান দেওয়া হত সবার ওপরে। সহোদর ভাইদের মৃত্যুতে 
এল্থিয়া ছেলের প্রতি তার সকল স্নেহে-মমতা ভূলে গেলেন। আগুন থেকে সযত্বে সরিয়ে 
রাখা কাঠের খণ্ডটি আবার তিনি আহতি দিলেন আগ্তনে। যখন তা পুড়তে পুড়তে 
ছাই হয়ে গেল, তখন যন্ত্রণায় কালো মিলায়্গারের প্রাণহীন দেহ লূটিয়ে পড়ল মাটিতে ! 


মা হয়ে আপন সন্তানের মৃত্যু ঘটালেন এল্থিয়া! কিন্ত পরক্ষণেই তিনি বুঝতে 
পারলেন তার নিদারুণ নিষ্ঠুরতার কথা। এমন অমানুষিক কাজের জন্য শোকে, অনুতাপে 
তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন। তার সমস্ত অন্তর ভ্বলে উঠল দাউ দাউ করে। কুতকর্মের 
জন্য প্রায়শ্চিত্ত করতে এল্থিয়া আত্মহত্যা করলেন। চারদিকে উঠল আর্তনাদের রোল! 


এই ভয়ানক মৃত্যযজে ডায়ানাদেবীর মনে করুণা হল। তিনি নিহত সবাইকে 
রূপান্তরিত করে দিলেন করেক্টি আকাশবিহারী পাখীতে ! 


৪২ 


টিথোনাস ও অরোরা 


প্রাচীন ট্রয় নগরীর নাম তোমরা নিশ্চয়ই শুনেছ। এককালে এখানকার একজন বিখ্যাত 
রাজা ছিলেন লেওমিডন্‌। তাঁর ছিল এক ছেলে; নাম তীর টিথোনাস্‌ ৪ যেগন বলিষ্ঠ 
সৃঠাম তার দেহ, তেমনি সুন্দর তার মুখশ্রী--সব মিলে দেবতাদের মত! 


উদ্ধা কালের দেবী অরোরা--তার গোলাপী আঙ্গুলের স্পর্শে রাতের আধার দূর 
করেন, পৃথিবীর ঘুম ভাঙান। একদিন ভোরেরর আলোয় তিনি টিখোনাসকে দেখতে পেলেন 
তাঁর অপূর্ব দেহ-লাবণো; আর দেখেই তাকে ভালোবেসে ফেললেন । তাঁকেতিনি ছুরি করে 
নিয়ে গেলেন তার নিজের কাছে ৮-পৃব আকাশে, সূর্যের প্রথম আলোর ছোপ লাগা, 
আবছায়া, মেঘেদের' দেশে ! 


অরোয়া-জুটাফতন, টিথোনাস সাধারণ একজন মানুষ, মৃত্যু তার একদিন হবেই। 
কিন্তু তাকে তিনি নিজের করে পেতে চান টিরক্ষালের জন্যে । তাই তিনি দেবরাজ জুপিটারের 
কাছে গিয়ে অনুরোধ জানালেন, টিঘোনাসৃকে যেন দিয়ে দেওয়া হয় অনন্ত জীবন । দেবরাজ 
তাঁর প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন! মানুষ হয়ে জন্ম নিলেও দেবতার আশীর্বাদে টিখোনাস্‌ হলেন 


অমর ! 


কিন্ত দেবরাজের কাছে আবেদন করতে গিয়ে অরোরা করে ফেললেন এক বিষম 
ভুল ঃ অনন্ত আয়ুর সঙ্গে চাইতে ভুলে গেলেন টিথোনাসের অটুট স্বাস্থ্য । তাই এ অর্ধেক 
সৌভাগ্য ক্রমে টিথোনাসের কাল হয়ে দাড়াল। মৃত্যুকে এড়িয়ে বরাবর তিনি প্রাণ ধরে 


১৭ 


বেঁচে থাকলেন বটে, কিন্তু দিনে দিনে হারিয়ে ফেলেন সমস্ত রূপ-যৌবন। অচিরেই তিনি 
পরিণত হলেন মানুষের লোলচর্ম, কংকালসার এক করুণ প্রতিচ্ছায়ায় ! 


প্রতিদিন ভোরে নতুন জীবণ নিয়ে জেগে ওঠা অরোরা ব্যথিত হলেন টিখোনাসের 
এই দুরবস্থা দেখে । কিন্তু দেবতাদেরও সাধ্য নেই তাদের দান ফিরিয়ে নেওয়ার । তাই 
অরোরা তাকে করুণা করে রূপান্তরিত করে দিলেন একটি দীর্ঘ, ্ষিণকায়, সবুজ বর্ণ 
ঘাস-হফড়িংয়ে ! 


৪৮ 


অর্চিউস. ও ইউরিডিসি 


গ্রীসের একটি বিখ্যাত প্রদেশের নাম খেস্‌ ৷ প্রাচীনকালে এক সময়ে এখানকার রাজা ছিলেন 
তাফিউস্‌। রাজা বটে কিন্তু সম্পূর্ণ আরেক রকমের ! রাজ্যশাসন, যুদ্ধবিগ্রহ-- কোন কিছু- 
তেই তার মন নেই। একটি জিনিস নিয়েই তিনি দিনরাত মগ্ন--সে তাঁর সুরের সাধনা ! 
সঙ্গীতের দেবতা এপোলো নিজ হাতে তাঁকে তৈরী করে দিয়েছিলেন একটি বীণা, আর কাব্যের 
দেবীরা তাকে দান করেন সুরের শিক্ষা । তার সুরেলা কণ্ঠ ও বীণার ঝংকারে শুধু মান্ষ 
কেন; পশুপাহী, তরুলতাও মুগ্ধ হত। বনের পশুরা তাদের স্বভাব ভূলে তাঁর পিছে পিছে 
চলত, গাছপালা নত হত তার কাছে! তার সুরের আবেশে শিলপাথর পর্যন্ত এক যায়গা 
থেকে আরেক যায়গায় গিয়ে আশ্রয় নিত! 


অর্িউস্রে গান মুগ্ধ হয়ে শুনতেন অস্পরী ইউরিডিসি। এমন বিভোর হয়ে তিনি 
মিশে যেতেন তার সঙ্গীতে যে তিনি যেন তার সূরম্ছনারই এক মানবী রূপ! সুরের বাধনে 
দু'জনে বাঁধা পড়লেন চিরকালের মত! ইউরিডিসিকে অর্িউন্‌ গ্রহণ করলেন তাঁর স্ত্রী 
রূপে । সরের মোহ আর ভালে।বাসার আবেশে তাদের দিন কাটতে লাগল স্বপ্নের মত! 


এমনি করে বয়ে চলল দিনের পর দিন। কিন্তু হঠাৎ তাতে পড়ল ছেদ। একদিন 
বান্ধবীদের নিয়ে ইউরিডিসি এক প্রান্তরে ঘূরে বেড়াচ্ছিলেন। এমন সময় এক দস্যর আকুমণ 
থেকে বাচার জন্য হঠাৎ ছুটতে গিয়ে তিনি মাড়িয়ে দিলেন ঘাসে লৃকিয়ে থাকা এক সাপকে। 
বিষধর সাপের কামড় তৎক্ষণাৎ ইউরিডিসির মৃত্যু হল! 


কঠিন আঘাত গিয়ে লাগল অর্িউসের অন্তরে। তাঁর বীণায় বেজে উঠল গভীর 
বেদনার সুর। তার বিলাপ আকাশ বাতাসে ধ্বনিতে হল। অলিম্পাসের চুড়াতেও গিয়ে আছড়ে 
পড়ল তার করুণ রেশ। কিন্তু শত আক্ষেপেও মুছবার নয় জীবন ও মৃত্যুর কঠিন সীমারেখা । 
অর্কিউস্‌ তাই ঠিক করলেন, তিনি যাবেন পৃথিবীর সীমানা পার হয়ে, সব কিছুর শেষে, 
অন্ধকারে ঢাকা সেই পাতালপুরীতে । সেখানে যমরাজের কাছেই তিনি আকুতি জানাবেন 
তার ইউরিডিসিকে ফিরিয়ে দেওয়ার জন্যে। 


অনেক পথ অতিকম করে অর্ফিউস পৌছলেন টিনেরাস অন্তরীপে। সেখানকার এক 
গভীর খাদ দিয়ে তিনি নেমে গেলেন মাটির নীচের অন্ধকার প্রেতপূরীতে। প্রাণহীন, আলোহীন 
সে জগতে তিনি প্রথমে উপস্থিত হলেন পাতালের রানী প্রসারপিনার কুর্জে। এই বাগানে 
কেবল সারি সারি কালো পপলার গাছ, 'ফুলহীন উইলো, আর বিবর্ণ এ্যাস্‌ফোডেল ! 

এ অঞ্চল পার হয়ে অফিউস্‌ পৌীছলেন পাতালপুরীর নদী আকেরনের তীরে। 
আকেরন হচ্ছে যন্ত্রণার নদী। এর গ্রোতের সঙ্গে এসে মিশেছে বিলাপের নদী কসিটাস্‌ ৪ 
এর ঢেউয়ে ঢেউয়ে গুমরে উঠে পৃথিবী ছেড়ে-আসা মানুষদের বুক-ভাঙা দীর্ঘশ্বাস ও হাহাকার। 


৪৯ 


আকেরন পার হওয়ার একমাত্র ভরসা খেয়ামাঝি কেরন। কিন্তু ছে'ড়াখাড়া আলখেল্লাধারী 
এইবুড়ো যেমন নিষ্ঠুর, তেমনি বদমেজাজী। তাকে বুঝিয়ে দিতেই হবে তার পারানির 
কড়ি। নইলে “বেয়াদপ* বলে তাড়িয়ে দেবে আগন্তককে। আর আশ্রয়হীন আত্মা শুধ, ঘুরে 
বেড়াবে মরুপ্রান্তরের পথে-বিপথে। বীণার সুরে এই কেরনকে মুগ্ধ করে অর্িউস্‌ পার 
হলেন পরপারের খেয়া। 


এর পর আরো অনেক পথ হেঁটে অর্ফিউস্‌ পৌছলেন যমপুরীর দরজায়। সেখানে 
মোতায়েন তিন-মাথাওয়ালা বিকট-স্বর পাহারাদার কুকুর, সারবেরাস্। সারবেরাসের 
লোমগুলো সাপের ফণা, আর তার লালায় ঝরে কালো বিষ। আকুতি তার দানবীয় । 
অর্ফিউসের সুরঝংকারে সে-ও মাথা নুইয়ে পথ ছেড়ে দিল! 


অবশেষে অফিউস্‌ উপস্থিত হলেন পাতালপুরীর রাজা প্লুটো ও রানী প্রসারপিনার 
রাজসভায়--এসে দাড়ালেন তাদের সিংহাসনের সম্মূথে। তার বীণার তারে বেজে উঠল 
শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতের সুর! পাতালের নিস্তব্ধ পুরীতে কেউ এমন সঙ্গীত আগে কোন দিন শোনে নি। 


৫০ 


ভেসে বেড়ানো কায়াহীন ছায়াদের চোখে অশ্রু দেখা দিল। পরলোকে শাস্তি-পাওয়া 
আত্মারা ক্ষণিকের জন্যে তাদের শাস্তি ভুলে গিয়ে মুখ তুলে তাকালো। দেবতাদের রুষ্ট 
করে ট্রাপ্টালাস ছাতিফাটা তৃষ্চায় বারবার যেমন অজলা করে পানি মুখে তুলতে যেত, 
অমনি তা আঙুলের ফাঁক সিয়ে যেত গলে। সিসিফাসের শাস্তি ছিল এক বিরাট পাথরকে 
ঠেলে ঠেলেএকটি পাহাড়ের চূড়ায় নিয়ে যাওয়া । কিন্তু এমনি দুর্ভাগ্য, মাথায় ঘাম পায়ে ফেলে 
যতবারই সে পাথরটিকে চড়ার কাছে নিয়েছে, ততবারই তা গড়িয়ে পড়েছে একদম নীচে। 
ড্যানেউসের মেয়েরা অনন্ত কাল ধরে চেষ্টা করেছে ঝাঁঝরা কলসিতে করে পানি বয়ে 
নিতে। ক্ষণিকের জন্যে তারা সবাই তাদের ব্যর্থ চেষ্টা থামাল। সিসিফাস তার পাথরটিতে 
ঠেস দিয়ে শুনতে লাগল অর্ফিউসের বীণা । এতকাল পরে ফিউরিদের মনও নরম হল। 
অবশেষে প্লুটো ও প্রসারপিনা গ্রহণ করলেন অফিউসের আবেদন। কিন্তু একটি শর্ত 
রইল ঃ পাতালপুরীর এলাকা পার হয়ে যাওয়ার আগে তিনি যদি একবারও পেছন ফিরে 
তাকান, তবে আবার হারাতে হবে তার ইউরিডিসিকে ! 


বন্ধুর পথ, নিবিড় অরণ্য, স্ডঙ্গ, থাত পার হয়ে ফিরে চললেন অরফিউস্‌ ; ইউরিডিসি 
তাকে অনুসরণ করলেন ছায়ার মত। কিন্তু পৃথিবীর আলোর প্রায় কাছাকাছি পৌছে 
অর্িউস্‌ নিজের অজান্তেই হঠাৎ একবার ফিরে তাকালেন, ইউরিডিসি তার সঙ্গে রয়েছে 
তো? মুহূর্তের এই অসাবধানতাগ্ন তার সমস্ত সাধনা ব্যর্থ হল। অশরীরী আকর্ষণে 
ইউরিডিসি আবার ফিরে চললেন পাতালপুরীতে। অর্িউস্‌ চীৎকার করে তাঁকে ডাকলেন, 
আবেদন করলেন দেবতাদের কাছে। কিন্তু তার সকল অনুনয় ব্যর্থ হয়ে ফিরে এল ছায়া- 
লোকের নিস্তব্ধ শুন্যতা থেকে ! 


সাত দিন অনাহারে অনিদ্রায় অর্ফিউস ঘুরে বেড়ালেন পাতালের প্রবেশ পথের কাছে। 
পরপারের দেবতাদের কাছে না হলেও তার আকুতি পৌঁছল পাহাড়, পর্বত, নদী, হদ, 
আকফাশ-বাতাসে। পশুপাখী, গাছপালা তার দুঃখে মুহ্যমান হল! 


পৃথিবীর আনন্দ থেকে অফিউস্‌ বিদায় নিলেন চিরদিনের জন্য। তার বীণায় কেবল 
বেদনার সুর। যে অরণ্য-প্রান্তরে ইউরিডিসির সঙ্গে তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন একদিন, সুরের 
আহবানে সেখানে তিনি তাকে বার বার খুঁজে ফিরলেন। কিন্তু সুরের প্রতিধ্বনি আর দেখা 
দিল না মানুষের রূপে! 


একদিন বনের পথে ঘুরতে ঘুরতে তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল আনন্দের দেবতা 
ব্যাকাসের অনুচরী একদল উচ্ছল মেয়ের সঙ্গে। তারা ব্যাকাসূদেবের উৎসবে বেরিয়েছে । 
অফিউস্‌্কে তারা আহবান করল তাদের উৎসবে যোগ দিতে । কিন্তু অর্ফিউস্‌ নিজের দুঃখে 
বিভোর; তাদের ডাকে সারা দেবেন কি করে £ মেয়েরা বৃথাই ডাকল তাদের নৃত্যের সঙ্গে 
তার বীণাধ্বনি যোগ করতে । ব্যাকাসের উৎ্সব-মুখর, নৃত্য-পাগল মেয়েরা ক্রমে ভীষণা 
হয়ে উঠল! ক্ষিপ্ত হয়ে তারা এক সময়ে ঢিল ছুঁড়তে লাগল অর্িউস্কে লক্ষ্য করে। 
কিন্তু তার বীণার শব্দের সীমানায় এসে টিলগুলো শান্ত হয়ে আশ্রয় নিল তার পায়ের কাছে। 


৫৯ 


উড়ন্ত বর্শাও সমাহিত হয়ে পালকের মত মাটিতে এসে পড়ল । ব্যাকাসের ক্রুদ্ধ সেবিকার 
তখন শুরু করল উন্মত্ত চীৎকার। চীৎকারের কর্কশতায় বীণার স্র ক্রমে ঢাকা পড়ে 
যেতে লাগল । যখন তা আর একটুও শোনা গেল না, তখন নিক্ষিপ্ত ঢিল এসে পড়তে 
লাগল অর্ফিউসের শরীরে--ক্ষতবিক্ষত করতে লাগল তাঁর সমস্ত দেহ। প্রলয়োল্লাসে ব্যাকাস্‌- 
সেবিকারা অর্ফিউসের দেহকে টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলল । তাঁর ছিন্ন মাথা আর 
তার বীণাটি তারা ছুড়ে ফেলে দিল হিব্রাস্‌ নদীর পানিতে ! 


হিব্রাসের ঢেউয়ে এখনও তাই বাজে অর্িউসের বীণার মৃদুমন্দ সুর, আর তীরে 
তীরে জাগে তার মধুর প্রতিধ্বনি । তাঁর দেহের ছিন্ন অংশগুলো সংগ্রহ করে ক্ষাব্যের দেবীরা 
সমাহিত করলেন অলিম্পাস্্‌ পাহাড়ের পাদদেশে, লিবেথাতে। সেখানে তাঁর কবরের পাশে 
বুলবুল পাখীরা এমন সুরেলা কণ্ঠে বিলাপ করে যে সারা শ্রীসূৃদেশে তেমনটি আর কোথাও 
শোনা যায় না। নদীতে বাহিত অর্ফিউসের বীণা লেস্বসে গিয়ে পৌছল। সেখান থেকে 
তলে নিয়ে দেবরাজ জুপিটার তা স্থাপন করলেন তারকাদের মাঝখানে । রাত্রিতে আকাশের 
দিকে তাকালে তারকাপুঞ্জের মাঝে আজও তোমরা দেখতে পাবে জ্রলজ্বলে অর্ফিউসের 
এই বীণা! 


মৃত্য হওয়ার পর পরই কিন্তু অর্চউসের দেহের ছায়া প্রবেশ করল পাতালপুরীতে। 
এবার আর তীর পথে কোন বাধা নেই। মর, নদী, মাঠ, বন পার হয়ে তিনি এসে মিলিত 
হলেন তাঁর ইউরিডিসির সঙ্গে। সেখান থেকে তারা দু'জনে মিলে চলে গেলেন চিরসুখের 
এলিসিয়ান প্রান্তরে। সেখানে সারা সময় তাদের দেখা যেত এক সঙ্গে বনে, প্রান্তরে, আলো- 
ছায়ায় ছন্দে ছন্দে ঘুরে বেড়াতে । পাতার মর্মরে, ঝর্ণার কলকলে হঠাৎ চোখ তুলে তাকালেই 
দেখা যেত সুরের হিল্লোলে বয়ে যাওয়া তাঁদের মিলিত রূপ! 


এখন মুগ্ধ চোখে অর্ফিউস্‌ তাকিয়ে দেখেন ইউরিডিসিকে যতক্ষণ তাঁর সাধ। আর 
কোন দিনও ইউরিডিসি হারিয়ে যাবেন না তার অর্িউসের কাছে থেকো! 
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